“不欢迎中国人”？数据不会骗人，有些地方正在为傲慢买单。

柏林那家博物馆，中文告示上的字，比蚂蚁还大，生怕你看不见。旁边英文和德文的提示，小得像蚊子腿，得凑近了才能看清。写的什么？“请勿触摸”。话说得挺客气，但那意思明摆着：这话就是专门说给你听的，别人听不懂没关系，你懂就行。
到了韩国首尔明洞，更干脆。有家饭馆门口直接贴一张纸，白纸黑字写着“中国人禁入”。连个弯都不带拐的。我就想不通了，开门做生意，哪有把客人往外撵的道理？后来一想，人家不是不想做生意，是不想做中国人的生意。或者说，想赚中国人的钱，又看不惯中国人，这世上哪有这么两头占的好事？

这种事这些年见多了。日本那档子事更绝。有个拉面馆，弄两本菜单，日文版的便宜，中文和英文版的贵出一大截。中国游客认字啊，一看就明白怎么回事，找店家理论。结果店家倒打一耙，说中国人闹事，还挂个牌子不让中国人进。你说这叫什么事？明明是自己宰客，反过来说客人不老实。
还有越南芽庄的海滩，躺椅空着，中国游客想坐，服务员说被人预订了。转头欧美游客来了，立马安排坐下。这种事，亲眼见过的人不少。
为什么偏偏是中国游客？谁给这些地方贴的标签？
说起来，根子还是刻板印象。在某些人眼里，中国人就等于“吵闹”“不守规矩”“到处拍照”。这个标签一贴，就撕不下来了。不可否认，早些年有些同胞出国，确实不太注意当地习惯。在日本温泉不洗澡直接下池子，在公共场合说话声音大，这些事有，得认。
问题是，个案被无限放大了。同样的事，欧美人做了叫“直率”，中国人做了就叫“没教养”。法国有餐厅服务员说过，美国人喊服务员没人觉得不对，中国人喊就是“吵闹”。这双标，摆得明明白白。
数据不会骗人。欧洲旅游业协会统计过，中国游客的投诉率全球最低，只有0.3%。但这数据没人关心，倒是哪个中国游客干了点出格的事，立马拍下来传网上，全世界都看见了。一棍子打翻一船人，这船人越来越多，有一两亿。

还有一些商家，纯粹是懒。培训员工适应不同文化，费时费力。挂一张中文告示多省事，成本低见效快。这种懒政心态，表面上解决了问题，实际上制造了更大的矛盾。文化差异被简化成“中国人麻烦”，贴上标签就完事。
还有个更恶心的，就是造谣赚流量。日本有个劣迹网红，专门拍视频说中国游客虐待奈良的鹿，用塑料瓶打鹿。后来被扒出来，根本没这事，游客就是挡一下，怕鹿追着要吃的。这网红自己以前就有盗窃前科，纯粹是把中国人当流量密码使。还有传得神乎其神的“中国游客剥金阁寺金箔”，说得有鼻子有眼。金阁寺官方都出来辟谣了，那地方有保安有监控，游客根本靠近不了。谣言从哪来的？有人拼接视频煽动情绪。

这些脏水泼在中国人身上，一泼就是好多年。那些靠中国游客吃饭的地方，明知道是假的，也不吭声。为啥？默许这些偏见存在，既能转移自己服务差、宰客的问题，又能迎合一部分人的排外心理，一举两得。
直到最近，风向开始变了。
去年底到现在，赴日中国游客“腰斩式”减少，2025年12月同比下降45.3%，2026年春节往返旅客再降54%，酒店预订取消超过一半。日本旅游业这才慌了。经济研究机构一算，光春节这几天，就损失485亿日元。那些多年没人愿意澄清的谣言，这时候才有人站出来说话。原来中国游客不是“麻烦制造者”，是金主啊。

人心是肉长的。谁愿意花钱买气受？今年春节的数据很有意思，出境游的中国人没少，但路线变了。马来西亚、马尔代夫这些带“马”字的地方火得一塌糊涂，消费金额翻倍涨。泰国因为安全事件和物价上涨，遇冷了。土耳其虽然好玩，但物价坑人，从机场打车到圣索菲亚大教堂，一小时要500块人民币。
中国游客不是非去哪个地方不可。世界这么大，免签的国家有158个。你挂中文标语不欢迎，我去别处。你用“阴阳菜单”宰客，我去明码标价的地方。你不尊重人，我就用脚投票。
今年出境游预计超过2.25亿人次，九成以上富裕消费者打算出国。那些高净值人群，一次长途旅行待16天以上，人均花销十几万。这么大一块蛋糕，谁不想分？但有些人一边想分蛋糕，一边嫌分蛋糕的人碍眼，这算盘打得也太精了。

说到底，旅游是双向的。你去人家那儿，得尊重人家的规矩。人家接待你，也得给你基本的尊重。双向奔赴才叫交流，单方面跪着叫讨好。
现在那些贴着“中国人禁入”招牌的商家，生意一落千丈，悄悄把标语撤了。晚了，人心走了，再想拉回来，得花几倍的力气。
有意思的是，就在一些地方忙着贴中文标语的时候，一股“成为中国人”的风潮正在海外社交媒体上兴起。外国网友开始学中国人喝热水，包饺子，追中国电视剧，甚至有人把自家厨房布置成中式风格。美国博主麦克来中国转了一圈，感慨说：“在中国，我可以用手机搞定一切，从点餐到打车，太方便了！”法国摄影师亚历克斯·西塞说得更动情：“我原本以为是我在游览中国，到最后才发现，是中国走进了我的内心。”

这说明什么？说明真正的中国，和那些中文标语上写的中国，是两码事。那些人贴标语的时候，根本没想过要了解真实的中国。他们看到的是刻板印象，是偏见，是流量密码。而真正的中国，正在被越来越多的人看见、接受、喜欢。
中国游客也不再是以前的样子了。现在的年轻人出国，很多人提前查好礼仪禁忌，甚至准备小礼品回赠当地人。他们带着文化自觉，带着对世界的善意。他们想要的，不过是一个平等的对待。
世界如果真的想要中国游客的钱包，就不能只盯着钱包。想要长久合作，就得学会尊重。毕竟，没有人愿意在花钱的时候，还被贴上“不欢迎”的标签。

那些挂在墙上的中文标语，总有一天会被人遗忘。但那些被区别对待的感受，会留在心里很久。等到中国游客再也不去那些地方的时候，那些贴标语的人才明白，失去的不只是游客，还有机会和未来。
旅游的本质是双向尊重。这个道理，希望更多人能懂。