回到“日常星球”，必不空手而归

市民游客为杜甫献上梅花枝。图据成都杜甫草堂博物馆

　　“人日游草堂”祭拜诗圣仪式。
　　图据成都杜甫草堂博物馆

2月23日，众多游客来到杜甫草堂凭吊诗圣。图据新华社客户端

　　
□张杰

　　鞭炮声渐稀，拜年信息渐少。春节假期赋予归乡游子滤镜，暂时“躺平”的无形结界，余额已不多。
　　今日是大年初八，春节长假后第一个工作日。明明刚挤过人潮回到老家，怎么一转眼，假期就结束了？如果能像电影《土拨鼠之日》主角那样，一觉醒来又回到10天前就好了。

今天开工回到日常轨道

　　商场一人份新鲜时蔬已重新登场，朋友圈里，九宫格家宴和烟花渐渐被“今天开工”“收拾心情”代替。家庭群的红包雨停了，不时弹出“路上小心”的叮嘱，或是随手转发的养生帖。
　　假期里，你是全家聚餐时的“氛围组”，也可能是被关心终身大事的对象，是亲情网里被牢牢托住的结点。但从今日起，要把“老己”装载回“张工”“李老师”“王经理”，或是那个需要在周三前交出方案的“小刘”。在老家，你是被接纳的“孩子”；回到城市，你是为自己、为工作负责的“大人”。从“被照顾”到“去担当”，中间隔着一段看不见却感觉得到的“心理时差”。
　　古人在大年初七“人日”这一天戴人胜（一种头饰，用彩纸、丝绸剪成小人形状）、吃七宝羹，敬重生命，祈求安康。今天我们虽不再行那些古礼，却也有一些小小的“过渡仪式”来消化这种“时差”。有人泡一杯从老家带来的茶，借着熟悉的香气，让自己慢慢进入状态；有人把亲人送的小摆件放在书桌上，让乡愁有个地方可以安放；也有人约上同在“状态切换中”的同事，吃一顿开工饭，彼此互相提醒：我们回来了，回到彼此协作、共担压力的日常轨道。
　　这不是对抗传统，也不是遗忘过去，更像是节日和日常之间搭起的一座小桥。在这些具体而微的动作里，一种熟悉的自我存在的扎实感悄悄回来了，而它是琐碎生活里不起眼却最靠得住的锚。

“春节”注入前行之力

　　春节的喧腾，是情感能量的一次集中补给；而大年初七的安静，则是收拾心情、重新出发的必要间歇。
　　每一次离别，都是为了下一次相聚；每一次出发，也让归来更具分量。过年的“浓”，需要日常的“淡”来承接。生活的真意，从未在于永恒的狂欢或一味的静止，而是深藏于一张一弛的韵律当中。
　　这份“留白”的智慧，在蜀地被赋予一种风雅而具体的形态——“人日游草堂”。这个可追溯至唐代诗人杜甫与高适之间以诗相和的佳话，至清代更因学者何绍基那副“锦水春风公占却，草堂人日我归来”的名联，沉淀为一年一度的文人雅集。大年初七，人们步入草堂，赶赴一场跨越时空的约定：在红梅飘香的庭院中，在墨香犹存的诗碑前，完成一次与古人的精神唱和，也为自己新的一年，寻一分文化的底气与美好祝愿。
　　这或许就是属于当代人的“人日”新解：不是单纯的纪念，而是在传承中对生活有所创造——在古老的节律里，我们为自己找到了一个个具体的、可操作的“心理接口”，让千年传统与当代人彷徨的心灵对接。
　　我们终将回到“日常星球”，但并不是空手而归。那个名叫“春节”的精神源代码每刷新一次，都够用一年——在接下来平凡的日子里，它静静运行，为生活注入一份清澈的前行之力。
　　据“天府新视界”微信公众号