辽宁
我当时只当是草原上的老规矩，笑着应下，心里并没太当回事。一路开着车，视野里全是望不到边的绿，风裹着青草味吹过来，自在得很。直到傍晚，车子陷进了软草地，折腾半个多小时也没出来，天色一点点暗下去，气温骤降，我才慌了神。
远处，那座金色的蒙古包格外显眼，在暮色里像落了一片阳光。我咬咬牙，还是走了过去。门口站着的女人很年轻，眉眼干净，看见我狼狈的样子，没多问，伸手拉我进了包，端上热奶茶和手把肉，动作麻利又温和。她话不多，眼神安静，看不出一点旁人说的古怪。
夜里牧民骑着马找过来，看见我在包里，脸色一下子沉了。拉我到外面，压低声音骂我不懂事，说不是女人不好，是草原上的规矩、旁人的眼光，能把人逼死。我这才明白，所谓“别碰”，从来不是女人有危险，而是流言和偏见太伤人。
她男人走得早，一个人守着草场和羊群，日子本就难。草原上闲言碎语多，但凡有外人靠近，闲话能传几百里，说她不守规矩，说她心术不正，慢慢就没人敢跟她来往，只剩一座孤零零的金色蒙古包。
我看着蒙古包里透出的暖光，再看看牧民凝重的脸，心里不是滋味。她明明善良又坚韧，却要被一句莫名其妙的提醒，挡在所有人之外。第二天我离开时，她默默帮我把车推出来，塞给我一袋奶豆腐，依旧没说多余的话。
车子开出去很远，我回头望，金色蒙古包还立在草原上，渺小又倔强。我终于懂了，牧民的告诫里，藏着无奈，藏着世俗的枷锁，更藏着对一个弱女子无声的保护。草原再辽阔，也装不下那些刻薄的口舌；人心再善良，也难抵根深蒂固的偏见。
风还在吹，草还在摇，只是那座金色的蒙古包，成了我一路最心疼的风景。有些规矩看似古老，其实裹着最伤人的冷漠，而真正该远离的，从不是无辜的人，是那些不分青红皂白的议论和偏见。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
