少林寺没了方丈，商业帝国还在运转，佛门清规被现实压得喘不过气

释永信本名刘应成，出生在1965年一个安徽农村家庭，他十六岁那年进了少林寺，跟着老和尚释行正学武术、念经文，一开始做的都是扫地挑水敲钟这些杂事，那时候少林寺破旧得很，庙墙塌了没人修理，僧人总共不到十个，他干活勤快，慢慢被推举到管理岗位，1987年就当上管委会主任，开始负责修房子招徒弟接待外宾，1999年宗教局正式任命他为方丈，这一管就是二十多年，这期间国家允许宗教场所开展文化活动，他就把少林寺变成一个对外交流的窗口，手里的权力也越来越集中。

他最早是靠武僧团出国表演来赚取外汇的，2000年带团队去了美国，签下合同后尝到了甜头，2005年直接成立公司，注册了几百个“少林”商标，开始卖衣服、书籍、保健品和DVD，连“开光服务”也标明了价格，一支香要6000块，一次开光费用上万，门票从几元涨到一百多元，一年收入据说超过三亿，后来在洛杉矶、柏林设点，收取加盟费，每年大约300万美元，疫情期间还推出了线上禅修课，名义上是募捐，实际上属于变相收费，内部人员透露他名下资产可能达到几十亿，但工资条上写着每月只有700元，这件事让很多人都觉得奇怪。

他的住处和普通僧人很不一样，是个独门四合院，里面有红木家具、水晶灯，床是用千年树雕做的，外面有保安站岗，游客没法进去，他穿的也不是粗布僧衣，而是金线绣的袈裟，上面镶着翡翠，值十六万，脚上穿着定制皮鞋，一双要过万，手上戴的手串有黄花梨的、金丝楠的，最贵的那串金珀珠子，有人估价过亿，他自己说是佛器，出门时带十五辆车轮换开，司机和保镖跟着一起，出国住总统套房，吃饭讲究得很，雀舌茶一斤几万块，用紫砂壶泡着喝，素菜也得是特供的。

2015年，他的徒弟释延鲁公开举报他有情妇和私生子，宋祖德还提到女明星找他开光的事，河南警方调查了几个月，最后说证据不足，但有人翻出一封信，是他师父去世前写的，信里说这个人野心太大，不适合做方丈，之后网上不断出现照片，显示他在私人住处见女信徒、收网红做徒弟、盯着穿红裙子的女人看，这些事越传越让人相信，2025年7月26日，他被警方带走，27日少林寺发布通报，说他涉嫌职务侵占、挪用资金、收钱办事、严重破戒，28日中国佛教协会直接取消了他的戒牒，11月16日，新乡检察院批准逮捕，他的一位姓赵的女亲属和几个心腹也被带走问话，私生子的事情到现在还没有完全查清楚。

他倒下后，少林寺乱了一阵子，白马寺的印乐法师临时接手管理，财务账本都被翻出来重新检查，以前总说弘扬佛法，现在被人怀疑是借着文化的名义做生意，有人透露他早年买过私人游艇和欧洲古堡，可寺里普通僧人连医保都没办全，不少僧人悄悄离开寺院，内部有人抱怨所有事都是他一人说了算，寺里的财产被挪来挪去，账目也一直不清楚，现在少林寺旗下那些公司还在收钱、卖货、搞活动，只是掌舵的人不在了，底下的人也不敢像从前那样高调行事，游客照样买票进门，只是没人再提什么禅武合一了，大家更关心门口电子屏幕上显示的票价有没有又往上涨。