“太平年”？五代十国哪来的太平！能活着就算祖坟冒青烟了

最近那部叫《太平年》的电视剧爆火，不少人追剧的时候，也把目光投向了五代十国这段乱哄哄的历史。可别被“太平”两个字骗了，放在五代十国的背景下，这俩字简直是扎心的讽刺。那时候的人，能平平安安活下来，真的已经是天大的福气了。

那时候当皇帝根本不是什么光宗耀祖的美事，纯纯是刀口舔血的玩命活。短短五十三年换了十三个皇帝，横跨五个姓氏，其中八个都死于非命，平均下来每个皇帝在位才三四年。

暴力是那个时代唯一的硬通货，可你光能打还不够，得一直能打，稍微放松就会被掀翻。后唐开国皇帝李存勖，打天下的时候是公认的战神，坐了天下就沉迷享乐，没多长时间就死在了兵变里。

后唐末帝李从珂，因为生病没法亲自带兵出征，转眼就被石敬瑭推翻了统治。后晋少帝石重贵连自己手下的军队都控制不住，直接被手下将领打包卖给了契丹。

就连手握重兵的节度使，每天都活得提心吊胆。功劳越大，受到的猜忌就越深，很多时候你不想反都不行。比如李嗣源，本来是奉命去平叛，结果叛军反倒拉他入伙，硬把他推上了皇帝位，不反都没有活路。

更底层的士兵日子也不好过，要么去前线当炮灰，要么去做节度使的亲兵牙兵。牙兵看着待遇不错，风险却高得离谱，只要主帅倒台，这帮人基本都会被集体屠杀。

最惨的永远是普通老百姓。五代十国就是个彻底失控的丛林社会，没有规则也没有底线，劫掠、屠城甚至吃人都是家常便饭。军队缺军粮的时候，直接拿老百姓当军粮，史书记载不少地方数州百姓都被屠食殆尽。

国家管不住地方军阀，老百姓的生存选项就两个，要么进地狱，要么进更深的深渊。

这一团乱局的根源，得追溯到唐朝中期的制度崩坏。过去中原王朝维持秩序靠三支军队，中央军、边防军、地方军，本来的设计是中央军最强，能压住地方。

到了唐朝中期，中央军常年不打仗，日渐腐化堕落，边防军天天打实战，战斗力越练越强。一旦边军势力超过中央，造反就是迟早的事，安史之乱就是这么来的。

唐玄宗为了对外扩张，把节度使和采访使的位置合二为一，等于把军权、财政权、人事权全交到了一个人手里。安禄山一个人身兼三镇节度使，掌控了全国三分之一的边军，还能自己铸钱、管屯田，要钱有钱要兵有兵，不造反反倒不正常。

安史之乱平定后，唐廷病急乱投医，又在全国广设节度使，还给了这些人完全的自治权。最后大唐没亡在外敌手里，反倒碎成了三十多个大大小小的割据小国。

藩镇割据能顽固存在一百多年，核心就是节度使的私兵牙兵。这些人大多是活不下去的破产农民，为了活命参军，只认自己的节度使，根本不认朝廷。河朔三镇能跟中央硬扛一百多年，靠的就是这支武装。

朝廷想收拾一个藩镇，其他藩镇立刻抱团自保，找别的“忠臣”帮忙，人家也怕下一个轮到自己，根本不肯出死力。就算真打赢了，获胜的将领直接吞了败者的地盘，反倒养出了更大的新藩镇，一直到唐朝灭亡都没解决这个问题。

进入五代之后，局面才慢慢开始逆转。那时候战争规模不断升级，河朔三镇那点牙兵，在朱温、李克用这种大军阀面前，根本就是待宰的肥肉。天佑三年，朱温突袭魏博，一夜之间就屠空了魏博的牙兵，称霸百年的魏博就此覆灭。五代统治者也摸出了规律，想削藩，第一步就得废掉牙兵。

光靠肉体消灭还不够，统治者还想出了更聪明的办法，就是拆解重组。后周的大臣以征讨北汉、伐蜀为名，从各个藩镇抽调精锐牙兵，直接编入中央禁军。

郭威本身就是牙兵出身，靠着被收编一步步爬上权力顶峰，最懂这里面的门道。这么一调整，本来是藩镇手里尖刀的牙兵，直接变成了朝廷手中的利剑。

真正把藩镇割据连根拔起的，是一整套系统性的改革。五代朝廷从四个方面下手，彻底铲除了地方割据的基础。

行政上分割大藩镇，把关键的州县划归中央直接管理，有的还升格成陪都或者畿县，名义上是提拔，实际上是收走权力。人事上禁止节度使任人唯亲，州县主官必须由朝廷任命，还派京官监军，随时给朝廷汇报情况。

还建立了刺史直接奏事的机制，允许地方官绕过藩镇直接给皇帝递消息，同时明确军政分离，带兵的只管打仗，管民政的只管民政，不让任何人一家独大。

最狠的还要数军械和财政两招。周世宗柴荣以地方造的兵器质量差、浪费大为理由，关闭了各州的兵器作坊，把所有工匠都调到京城，把军械制造权完全收归中央。

同时严禁武将插手税收，所有赋税都由中央派出的转运使、通判直接掌控。藩镇没了钱，发不出军饷养不起兵，自然就翻不起什么风浪。

这套组合拳打下来，延续了近两百年的藩镇割据终于被连根拔掉。宋朝在这套制度的基础上进一步强化文官制度，虽然换来了内部的稳定，却也埋下了积弱的隐患，那就是另一个故事了。

五代十国用几十年的无尽杀戮告诉我们，真正的太平，从来不是靠谁拳头硬，而是靠权力有序运行。真正的强盛，也不是占地盘割据称雄，而是国家统一、百姓安居。

唯有经历过秩序崩塌的至暗时刻，人们才真正懂得，“太平”这两个字，有多沉重，又有多珍贵。

参考资料：人民网 《五代十国藩镇割据的形成与终结》