达丁河凌晨坠车，17人没了，路到底怎么了。

今天早上看到新闻，尼泊尔达丁县一辆大巴车在23号凌晨掉进河里了。不是白天，是黑乎乎的凌晨，司机看不真切，车速又快，直接冲破路边那点矮矮的护栏就栽下去了。水挺急，人救上来几个，但已经有17个人确认不行了，还有24个受伤送医。救援队天没亮就赶到了，但夜里摸黑下水，手电光照着浑水，什么也看不清。

这地方我查了下地图，就在加德满都东南边，山多，路窄，很多段是贴着河修的。不是高速，就是一条弯来绕去的老县道。去年有报道说达丁全县六成以上的山路连基本防撞栏都没有，有的栏杆锈得一掰就断。2月本该干爽，可山沟里早上雾大，路面冷热一交，水汽一上，容易打滑。司机要是赶时间，或者连轴转开了几趟，反应慢半拍，真就刹不住。

车上多少人？官方没公布具体名单，但按平时跑这条线的车看，多半是回家过节的。再过一个月左右就是Dashain，尼泊尔最大节日，很多人从印度打工回来，也有人从加德满都去乡下看爸妈。学生也有，听说附近有两所中学，周末常有学生坐这班车来回。车是私营的，不是国营那种有定期检修的，尼泊尔这边很多老车跑了十几年，刹车片换了没、方向盘松没松，全靠司机自己记。

我翻了下去年的数据，达丁县交通局抽检的客运车，合格率不到77%，比全国平均低五六个点。夜里发车审不审批？查得严不严？没人说得清。有司机私下讲，晚上跑一趟多赚三千卢比，白天跑一趟才两千一。钱摆在那儿，睁只眼闭只眼的事，就多了。车不新，路不牢，人不歇，出事真不奇怪。

出事之后，军队、警察、红十字会全来了，伤员被分到加德满都三家医院。交通部长当天上午就开了会，说要搞“百日攻坚”，先拨五亿多卢比修路。可钱真能到村里吗？达丁那么大，几个镇子连网都不太稳，修路队来了，是真干活，还是拍照走个过场？另外，中国帮忙建的友谊桥扩建工程离这里不到四十公里，听说设计时加了防撞墩和夜间反光标线，那这些标准能不能顺带用在旁边这些小路上？

有个女孩儿是幸存者，她哥没了。她说，哥上车前还给她发语音，说“到家给你带芒果”。现在语音还在手机里，人没了。她没骂谁，就说了一句话：“我们不是不想坐车，是没别的车可坐。”

达丁河的水还在流。
车辙印还在泥里。
路，还没修好。