1971年，陈毅在病房拍了照片，49岁的张茜，一脸憔悴和忧伤

很多人都熟陈毅元帅戎马半生的传奇，却少有人知道他生命最后几年熬的那场苦。这张1971年的病房留影里，站在床边的张茜才49岁，脸色差得不成样子，满是藏不住的憔悴和忧伤。很少有人知道，这份揪心的忧伤，从一场本不该出问题的小手术开始，一点点熬干了这对夫妻的心血。

张茜走的时候才52岁，距离陈毅去世刚刚好两年零两个月。大家都知道她是患肺癌离世，可往前翻那段日子就懂，真正把她身子熬空的，是1971年1月16日那台变了味的手术。

本来所有人都只当这是个割阑尾的小手术，搁当时外科就是入门级的小活，陈毅这种从死人堆里爬出来的老帅，根本没把这点事放在心上。

儿子陈丹淮刚好从部队探亲回来，说要跟着去医院陪他，张茜也放心不下要跟着。陈毅挥挥手就让爷俩在家待着，说这点小事跟出门理个发没区别，自己拎着洗漱用品就出了庆云堂的门。谁也没料到，这竟是他最后一次脚步硬朗地走出自己家的门。

其实陈毅的身子早在1969年底住石家庄的时候就亮红灯了。肚子疼胀，上厕所没规律，放现在大夫第一时间就得让查肠道肿瘤，可当时这些要命的信号全被轻描淡写打发了。

一直到庐山会议开完，陈毅才住上院，这一住就是56天。谁能想到，住了小两个月的院，最后大夫给的结论是没什么大毛病，只当成普通肠胃病开药调理。

这56天，把治病最好的时机全给耽误了。敌人都摸到家门口了，侦察兵还说只是几只野兔，这不纯纯坑人吗。

带着没大病的诊断回了家，身子的难受可骗不了人，原先的不舒服没好，反倒越来越重。实在扛不住了再联系医院复查，这次大夫终于摸到了腹部的肿块，初步诊断还是错的，定成了急性阑尾炎。

所以那天去手术，不管是大夫还是陈毅一家人，全没当回事，都觉得个把小时就能结束。哪知道手术室门一关，真相直接吓出主刀大夫一身冷汗。

划开肚子才看见，那是什么阑尾炎，明明白白就是硬邦邦的直肠癌。主刀大夫根本没时间犹豫，当场改了手术方案，原本个把小时的小手术，硬生生拖成了五个多小时的拉锯战。

家里这边接到急报，张茜和陈丹淮疯一样赶去医院，守在手术门外连个准信都没有。大夫护士进进出出的脸色，已经把不对写在了明面上。

五个小时之后陈毅被推出来，鼻子插着管子，麻药劲儿没过，整个人安安静静的，一点往日的精气神都没有。醒过来第一眼看见张茜，那张满是憔悴和担忧的脸，这位见惯风浪的硬汉，眼角直接滑下了老泪。

他不是怕，是叹命运捉弄，更觉得亏欠了跟着自己一辈子的老婆孩子。

手术做完了，可七十岁的陈毅，这才刚开始闯鬼门关。两个要命的并发症接二连三找上门，第一个就是伤口感染，口子长不住只能插管子导脓，对身子的消耗大到没法说。

第二个更狠，直接来了心肌梗塞。年纪大，刚做大手术，还连着发烧感染，三座大山压下来，心脏直接扛不住了。

医院为了保住他的心脏，直接下了禁令，不许任何人探视，就怕情绪波动影响病情。这一禁就是几十天，等刀口长好心脏稳了，禁令才解除。

这次住院一住就是半年，陈毅特别配合大夫，像当年打配合仗一样听话。人瘦得脱了形，可精气神慢慢缓了点，为了练身子，天天都在医院院子里遛弯。

熬到第六个月，陈毅觉得自己缓过来了，做了个决定，去北戴河疗养。他在医院憋了半年，就想去海边透透气，那是他之前游过泳的地方，心里一直念着。

哪想到故地重游，看着之前自己扑腾过的海浪，再看看自己这副虚弱的身子，物是人非的滋味直接压得他哭了一场。这次疗养也没能等来奇迹，病魔反扑得比所有人想的都快。

1972年1月6日，距离那场被误判的手术还不到一年，陈毅元帅在病房离世，走完了71年波澜壮阔的一生。

说穿了，这场治病的过程，就是一开始诊断错了，等于第一步就踩歪了，之后只能逼着身子硬扛，但凡早一点查出来，结果都不会这么让人遗憾。可历史哪有后悔药卖呢。

陈毅走了，这个家的顶梁柱塌了，所有的压力和悲痛都压在了张茜一个人身上。她本身身子就不好，揣着满心的牵挂，硬生生在世上撑了两年。

1974年3月，张茜也跟着陈毅走了，这一辈子患难与共的夫妻，终于在另一个世界团聚了。

参考资料：人民网 陈毅最后的岁月