吴歌 | 嫩韭黄粱春作盘

【文学周刊】

嫩韭黄粱春作盘

吴歌

做标题的这句诗是我写的。写于丙午马年春节的前夜，乙巳蛇年的腊月廿九，除夕，俗称大年夜。

这个旧岁新春交替之际，天气居然乍暖还寒。从腊月廿四小年开始，天气就一直暖和，荣氏梅园的梅花也纷纷绽放，引得游人纷至。到了小年夜，却有寒潮突来，寒雨淅沥，寒气逼人。

屋里开着空调很暖和。等着年夜饭，随手翻翻古书，读得宋人杜耒的小诗《寒夜》，诗云“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。寻常一样窗前月，才有梅花便不同。”诗谓，冬天的夜晚，来了客人，主人以茶当酒，竹炉红火，茶汤沸腾。月光照着窗户，与平常一样，但几树梅花开了，就完全不寻常了。宋耒是南宋末年人，宋代文人生活，讲究一个文雅。这首小诗就记录了诗人与朋友之间文雅交往的一个片段。

此诗与其时我的心情十分契合。今人大都把年夜饭看得非常重要，每每办得非常隆重，全家聚餐，请客赴宴，主办者最怕让客人觉着寒酸，于是总往铺陈的极致里张罗那桌年夜饭。但我读着古人这句“寒夜客来茶当酒”，感觉他说得如此清淡，却比任何盛宴都动人。

寒夜里有人敲门。不是应酬，不是赴宴，大凡是旧相识，踩着夜色过来了。天寒地冻，不必翻箱倒柜找酒，也不必临时张罗一桌菜。炉上烧点水，陶壶一冲，热茶端上来，热气一冒，人就暖洋洋了。如再有梅花相伴，场景气氛就清雅了。

酒宴是热闹的，即便二三人人对酌，喝多了必喧哗，喝少了会拘谨。茶不一样，安安静静，不逼人，不劝人，坐下来就能说话。话深话浅，都自在。窗外风再冷，屋里一盏灯，一壶茶，二三个人，就活泛了。

没有繁文缛节，没有排场讲究。茶不必名贵，水不必山泉，人对了，一杯普通的茶，也能喝出暖意。中国人待客，最动人的从来不是排场，是真心。富贵人家可以摆酒，请客人家可以摆酒，但寻常人家一盏茶，朋友之间，同样是一番深意。

我想，杜耒写这句诗的时候，大概也只是一个平常冬夜。月光照在窗前，和往日没什么不同，只是因为有人来，有茶在，有话讲，那一夜就变得不一样了。寻常月色，因为人心的热，忽然就有了诗意。而如今，住宅的客厅虽大，却也不太会有朋友贸然来访。特别是都市居民，即便亲戚也不会经常到访了。

时代更新得很快，回想当青年教师的年代，住在学院宿舍里的老师们，吃过晚饭就会串个门，聊聊天、喝杯茶。不少老先生爱来我家，以致读小学的女儿见多了教授、副教授和讲师们，一度不把小学老师放在眼里，居然当堂与老师讨论语义解释，被我狠狠教育多次。不过几十年过去，社交方式已经发生了巨大变化，许多人家连年夜饭都常常订在饭店里吃了，待客更是简单，约了时间，手机预订好饭店和包间，再给客人发一个位置，就一切OK，很少会在家里设宴请客了。

茶是寒夜里的慰藉，不烈，却热情且长情。我接过杜耒小诗的首句，写了下一句：“嫩韭黄粱春作盘”。虽然寒潮来临，空气中却依然有着丁点暖意。寒气在慢慢消退，风软了，土松了，田头的韭菜冒出来，别是一番滋味。而江南人年夜饭的小菜中，通常是有一盘韭黄炒肉丝的，或者是韭黄肉糜做馅的春卷，我吟出此句，非常对应这年末迎春的气氛。

我以为，“嫩韭黄粱春作盘”这一句，是把整个春天，端上了桌。虽然是我的创作，却是化用杜甫“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”而来，与杜耒的寒夜茶事相应，一冬一春、一茶一饭，恰好天成一对。

冬末初春的韭黄很是讨喜，不比野韭菜那样冲烈，它柔、嫩、鲜、香，带着刚醒过来的清气。夜雨之中，剪一把下来，清炒也好，入汤也好，入口是软的，回味是鲜的，一口就知道：春天真来了。再配上新煮的黄粱米饭，米粒软糯，香气沉实。一素一饭，一清一厚，就是最朴素、也最安稳的人间。

杜甫写“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”，写的不是美食，是故人重逢的踏实情义。朋友来了，主人没什么好招待，就去院子里割一把刚长成的韭菜，煮一锅糯糯的黄粱米饭，简简单单摆上来。或许还炖了只老母鸡，炒了点腊肉，但杜甫都不关注，聚焦的只是那盘春韭和那锅黄粱米饭，不华丽，不精致，可却并不觉得怠慢，他觉得这才是最好的、最新鲜的，因为主人是把自己拥有的都拿了出来……

中国人的吃，讲究“不时不食”。什么时节，就吃什么东西。迎春吃韭，是吃阳气，吃生机，吃一整个冬天憋足了的劲儿。黄粱饭香，与中国文人内心的梦想是有着紧密联结的。一盘嫩韭加一锅黄粱米饭，简朴，不奢华，却最应景、最贴心、最富于理想。

吃过年夜饭，在有搭没搭地看春晚的时段里，我将这两句敷衍为一首小诗：

寒夜客来茶当酒，嫩韭黄粱春作盘。

一盏清风人共醉，何须烟火满桌欢。

寒夜喝茶，是知己之交，淡而久。春日饭菜，是人间烟火，暖而真。一冷一暖，一茶一饭，就把平常生活的日子，说明白了，可能还有点追求风雅的意思。

我们这一生，追求过很多东西。追名，求利，追热闹，求风光，追名牌，求奢华。可真正回头一想，能记在心里的，往往不是那些盛大、宏大、繁华、奢华的场面。可能如杜耒所记，是某个寒夜，有人不请自来，一杯热茶，坐到夜深。可能如杜甫所记，是某个春天，一桌简单饭菜，和喜欢的人慢慢吃完。

茶不会醉颠人心，温暖就行。饭不必惊艳天下，安心就好。寒夜客来，茶可以当酒，不是因为茶有多好，是因为人值得。春风吹到，嫩韭黄粱摆上一盘，不是因为菜有多贵，是因为时节正好、心意正好。人间最好的滋味，从来不在菜谱里，而在人心上。

一盏茶，一碗饭，一个春盘，一段时光，几位亲朋好友。淡泊，却绵长。简约，却珍贵。茶烟袅袅，饭香微微。寒夜有暖，春日有鲜，知己在前，岁月安稳。这便是我们最好的人生，亦是我所追求的人生。

其实，我昨夜在春晚的喧闹中写完那首小诗时，居然觉得自己心情与杜耒的另一首诗相近：“秋香练满入屏帷，金粟楼台富贵时。晓起旋收花上露，窗间闲写夜来诗。”前三句情景且不多说，注重功绩和富贵的时岁终会过去，唯有淡泊人生才是自己的，闲适才是最珍贵的。最后那句特别贴景：昨日所吟那诗，与今天所写此文，均属于闲写文字一类，文人的小乐惠。

谨以此短文，记录我丙午马年的春节之读，之思，之情。

作者简介

吴歌，本名杨大中，文史学者，品牌战略学者，资深媒体人，研究员，江大江南文化研究中心首席策划，无锡荣德生企业文化研究会秘书长，无锡旅游新媒体分会副会长，正在努力成为一名有文化有情怀的吃货和文史写手。

关于江南文化播报

江南文化播报是一个关注江南，讲述江南，播报江南的公众号。欢迎广大作者惠赐大作，以文会友，欢迎关注传播。投稿信箱：jiangnanwenhua001@163.com

点击公众号名片关注我们