我舅65岁肠癌晚期，放弃化疗顿顿大鱼大肉，他说：看癌能把我咋地

去年冬天，舅舅在县医院查出肠癌晚期，他今年六十五岁，一直种地为生，平时很节省，孩子都成家了，自己连新衣服也舍不得买，医生说可以化疗，但效果不会太好，主要是人受罪，舅舅听完没多问，直接说不想治了。

一家人全都慌了神，儿子和女儿轮流劝说，亲戚们也上门来讲道理，说“不治病就等于等死”，“现在钱不是问题”，他就只回一句，“我清楚自己是什么情况，我不想最后连一口肉都吃不上”，说完就让老伴去集市上买了五花肉和大肘子，回来炖上一大锅。

他开始放开吃饭，每天三顿准时吃，红烧肉、排骨、油豆腐，每餐都有荤菜，别人以为他放弃自己，其实他吃得比谁都认真，早上六点起床，喂鸡、打扫院子，中午吃完躺半小时，下午还能和邻居下两盘象棋，脸色不黄，也不咳嗽，走路不用扶墙。

村里人都在议论这件事，有人说这老头犯糊涂，有人叹息说儿女算是白养了，他儿子一开始压力特别大，怕被人背后说闲话，后来发现父亲夜里不再疼、睡得也踏实，慢慢就不再催他去治疗，有一次我问他是不是害怕，他说自己不怕什么，化疗的人瘦得只剩骨头，说话都没力气，他宁可多吃两口热腾腾的饭菜。

这事的背后其实很简单，他年轻时挨过饿，中年时候扛起全家过日子，老了还在给孙子存压岁钱，一辈子没为自己活过。这次生病了，反倒像松了一口气，终于能按自己的意思过上几天。他不是不懂医学，是清楚知道，有些治疗延长的是时间，不是生活。

国家癌症中心2024年的数据显示,农村晚期癌症患者里面,超过六成没有接受化疗,不只是因为经济困难,更多是认为这样做不值得,乡镇医院无法提供心理疏导服务,家属把积极治疗当作孝顺的标准,老人自己反而失去发言权,我舅舅算是少数敢于直接说出自己想法的人。

医生原先说他最多只能活半年，现在到了2026年2月，已经过去了一年多，他没进过抢救室，没用过止痛针，体重保持稳定，血压也平稳，连感冒都很少发生，有一天我陪他在外面晒太阳，他一边啃着猪蹄一边说，病是病，饭是饭，它想收走我，也得等我咽下这一口再说。

他从不说起抗癌的事，也不相信那些偏方，只是按时吃饭，想笑就笑，有人劝他试试新药，他就摆摆手说，试来试去，人先垮了，子女后来也改变了想法，不再勉强他，转而帮他挑选肥瘦合适的肉，炖得软烂些。

去年底他过生日，一家人围着桌子吃饭，他给自己倒了一杯酒，喝完后抹了抹嘴说这顿饭值得，大家都没说话，桌上安静了一会儿，然后继续夹菜吃。

现在他常常去村口小卖部那儿坐一坐，听听人家说收成怎么样、孙子在做什么，没有人再说起生病的事，他也不主动提这些，要是有人问起身体情况，他就拍拍肚子回答：还行，肉没白吃。

前两天他蹲在院子里剥花生，阳光照在后颈上，那块皮肤有点黑，是常年晒的，他抬头冲我笑，嘴角油亮亮的，像刚吃完一块糖。