网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

1961年陈赓与家人最后合影,43岁傅涯面容憔悴哀伤

0
分享至

1961年3月16号大清早,上海丁香花园里静悄悄的。

小儿子陈知涯才两岁,眼瞅着爸爸陈赓歪倒在沙发上,额头上的汗珠子直往下滚。

小家伙啥也不懂,还当爸爸在逗他乐,嚷嚷着要做“司机叔叔”开大车。

哪知道,这根本不是闹着玩,而是到了要命的关头。

陈赓想动却动不了,胸口疼得像要炸开,一点劲都使不上。

这会儿,媳妇傅涯出门干活去了,偌大的屋子里,就剩下这位身经百战的老将和一个还没断奶的娃。

等傅涯领着大夫火急火燎赶回来,黄花菜都凉了。

人已经没了气息,瞳孔散大,眼角还挂着血丝。

这年,陈赓才五十八。

不少人觉得这事儿太突然,是个意外。

可要是把日历往前翻,瞅瞅陈赓最后这几年的路,你会明白,这场悲剧早就埋下了伏笔,简直就是一场漫长的“自我消耗”。

在这场跟阎王爷的拉锯战里,他好几次站在十字路口。



每一回,他都挑了那个最折磨身子骨,但心里头最舒坦的路。

咱们不妨来算算这位大将最后那笔“生命账”。

头一个坎儿,得追溯到1957年。

那是12月19号,在北京灵境胡同的老宅里,陈赓的心脏突然罢工,心肌梗死。

这回算是老天爷给了他个严厉警告。

好在抢救得快,他在病房里硬生生躺了三个月。

这期间的事儿挺有意思。

来探病的人排成长龙,名字列出来能吓人一跳:聂荣臻、粟裕、张爱萍、刘亚楼、彭德怀、陈锡联…

连宋庆龄先生都惦记着要来。

这意味着啥?

意味着陈赓不光仗打得漂亮,在队伍里的人缘也是没得挑,威信高得很。



按常理,到了这份上,身体亮红灯,大夫的话那就是铁律:必须歇着,别再操心公事。

这才是保命的法子。

可陈赓心里的算盘不是这么打的。

身子骨刚硬朗点,他就把大夫的叮嘱抛到了九霄云外,立马又扎进工作堆里。

为啥?

在他们那辈人眼里,只要有一口气在,就得干活。

让他躺床上混日子,比让他去堵枪眼还难受。

他选了“透支”,也要换来干事的资格。

第二道关口,是1961年开春那会儿的“搬家风波”。

那阵子,陈赓的身体其实已经快撑不住了。

在北京待着,他老嚷嚷着“憋气”。

嫌屋顶低,嫌透不过气。



这其实是身体发出的求救信号,说明心脏快不行了,梗死的地方越来越大。

可那会儿陈赓想偏了,想用“挪窝”来治“心病”。

既然这屋子憋屈,那就搬。

一家老小从灵境胡同搬到了西直门专家招待所8号楼。

结果咋样?

照样憋得慌。

正赶上上海那边发来帖子,理由挺实在:南边冬天暖和,适合养病。

去不去?

去!

不光为了养身子,更是为了攒足精神头继续干革命。

就这么着,陈赓住进了丁香花园。

这地界可不一般。



当年是李鸿章的私宅,1862年盖的,专门给他那个叫丁香的姨太太修的洋楼。

上海解放后,成了华东局的办公地,陈毅、潘汉年、刘亚楼都在这儿住过。

可这不过是暴风雨来临前那是死一般的沉寂。

第三道坎,也是压垮他的最后一根稻草,在他刚到上海没多久就来了。

拿到这个通知,陈赓高兴得像个孩子。

这也难怪,对于一个打了一辈子仗的将军,把那些硝烟弥漫的日子记下来,是任务,也是给后人的交代。

他二话不说列了个提纲,打算写六章。

这时候,身体又开始疯狂报警。

3月15号,上海的天气突然变脸,冷风嗖嗖地刮。

陈赓又觉得胸口像压了块大石头,透不过气。



要是这会儿扔下笔,躺床上歇着,没准还能挺过这一关。

可他偏不。

不光不停,他还一股劲地硬撑着写。

在他眼里,这六章总结,比心口窝那点疼要紧得多。

那天下午,有个细节让人心里暖乎乎的,又酸溜溜的。

傅涯下班进门,陈赓坐在沙发上,乐呵呵地提了个要求:

“傅涯呀,今儿个是我生日,给咱擀碗面条呗!”

傅涯一听愣住了,心里那个悔啊——光顾着忙工作、伺候病人,把丈夫生日都给忘脑后头了。

她赶紧洗手和面,煮了一碗热腾腾的长寿面。

看着陈赓吃得那么香,傅涯眼圈都红了。

那会儿,谁能想到,这竟然是陈赓这辈子吃的最后一顿饭。

这顿寿宴,没摆排场,没请宾客,只有老两口和一碗迟到的面条。



在这碗面面前,陈赓不再是大将,只是个普普通通的丈夫。

没过几个钟头,3月16号大天亮,阎王爷来了。

当两岁的儿子还以为爸爸在扮“司机”的时候,陈赓走完了他五十八岁的传奇路。

因为走的时候身边没人,没留下啥遗言,只有眼角流出的血,显着他走得多痛苦。

后来,傅涯领着孩子们,跟陈赓的遗体拍了张最后的“全家福”。

不过,他留下的“家底”可没丢。

陈赓走的时候,老小才两岁。

但在傅涯的拉扯下,陈家五个孩子后来全进了部队,个顶个的有出息,都成了部队里的栋梁。

回过头再看这最后几年,大伙可能会觉得惋惜:要是他1957年就彻底退下来,要是他不费神写那份报告,是不是能再活个十年八年?

或许行。

可那样活着的,就不是那个黄埔军校的“三杰”,不是那个敢跟蒋介石拍桌子、敢跟毛主席逗闷子的陈赓了。

他心里的账本明镜似的:活得长不长可以商量,但活得有没有质量,绝对不能打折。

信息来源:

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
王俊杰杀疯了!8中7暴砍19分!攻守兼备,但篮板还是大问题!

王俊杰杀疯了!8中7暴砍19分!攻守兼备,但篮板还是大问题!

篮球资讯达人
2026-02-22 13:49:00
首都机场“大老虎”:下班飞澳门,早上坐专机上班,一晚输600万

首都机场“大老虎”:下班飞澳门,早上坐专机上班,一晚输600万

牛牛叨史
2026-01-27 23:54:21
WTT新加坡大满贯:国乒2人出局,日本主力5连胜,晚间赛程

WTT新加坡大满贯:国乒2人出局,日本主力5连胜,晚间赛程

独舞独舞
2026-02-22 18:03:02
“外交男神”王毅年轻旧照,与妻子罕见同框,岳父曾是周总理秘书

“外交男神”王毅年轻旧照,与妻子罕见同框,岳父曾是周总理秘书

乐趣纪史
2026-02-04 13:45:32
隐忍24年,陈婷终于撕下完美伪装,她给所有“已婚女人”上了一课

隐忍24年,陈婷终于撕下完美伪装,她给所有“已婚女人”上了一课

近史谈
2025-12-27 13:49:49
湖南益阳27岁女子扁桃体发炎输液后休克去世,丈夫称错过黄金救援4分钟,医院:诊疗符合规范,支付11万元赔偿,但拒绝家属探视遗体

湖南益阳27岁女子扁桃体发炎输液后休克去世,丈夫称错过黄金救援4分钟,医院:诊疗符合规范,支付11万元赔偿,但拒绝家属探视遗体

大风新闻
2026-02-21 13:48:11
65岁大姐雇46岁男保姆,男保姆:雇主对我很好,每天都很开心

65岁大姐雇46岁男保姆,男保姆:雇主对我很好,每天都很开心

惟来
2026-02-21 12:45:51
北伦敦死斗,阿森纳悬崖边的冠军梦!热刺伤情堪忧,两强殊死搏杀

北伦敦死斗,阿森纳悬崖边的冠军梦!热刺伤情堪忧,两强殊死搏杀

体坛关键帧
2026-02-22 19:18:09
曝齐思钧刘梦章分手登上热搜,刘梦章:伴侣有一个从有到无的变化

曝齐思钧刘梦章分手登上热搜,刘梦章:伴侣有一个从有到无的变化

韩小娱
2026-02-21 20:20:57
75岁姜昆最大的遗憾:女儿46岁仍旧没有结婚,养子倒成了他的骄傲

75岁姜昆最大的遗憾:女儿46岁仍旧没有结婚,养子倒成了他的骄傲

卷史
2026-02-22 09:45:27
回老家过年才发现,能在广州,深圳,东莞扎根的人真的都不简单。

回老家过年才发现,能在广州,深圳,东莞扎根的人真的都不简单。

趣味萌宠的日常
2026-02-21 11:23:39
WTT大满贯:林诗栋第2局被逆转!8-7连输4分,1-1暂平篠塚大登!

WTT大满贯:林诗栋第2局被逆转!8-7连输4分,1-1暂平篠塚大登!

刘姚尧的文字城堡
2026-02-22 14:36:07
落地上海,不先直奔外滩?游客:被这条小马路的香气“截胡”了……很多“土著”阿姨爷叔也爱→

落地上海,不先直奔外滩?游客:被这条小马路的香气“截胡”了……很多“土著”阿姨爷叔也爱→

上海黄浦
2026-02-22 14:31:20
最后一跳失误后李天马爆哭!徐梦桃:这都是经历,四年后咱们再来

最后一跳失误后李天马爆哭!徐梦桃:这都是经历,四年后咱们再来

奥拜尔
2026-02-21 19:23:05
河北女婿到江西过年大年初三吃泡面后续,清水粉条安排上了

河北女婿到江西过年大年初三吃泡面后续,清水粉条安排上了

九方鱼论
2026-02-22 14:46:12
1.1秒3分绝杀,榜眼出息了,火箭要哭晕了!

1.1秒3分绝杀,榜眼出息了,火箭要哭晕了!

体育新角度
2026-02-22 18:06:30
欧盟、英国、加拿大、墨西哥、德国,最新发声

欧盟、英国、加拿大、墨西哥、德国,最新发声

21世纪经济报道
2026-02-21 23:11:26
特朗普惊出一身冷汗:中美已无法开战,一杀手锏让美军无计可施

特朗普惊出一身冷汗:中美已无法开战,一杀手锏让美军无计可施

马鞄户外钓鱼哥
2026-02-22 14:53:23
血亏!曼联 4 年前 900 万贱卖的天才,如今实力远超卡塞米罗

血亏!曼联 4 年前 900 万贱卖的天才,如今实力远超卡塞米罗

澜归序
2026-02-22 02:12:47
隋文静与韩聪的20年情感:告别更胜失恋的心碎

隋文静与韩聪的20年情感:告别更胜失恋的心碎

喜欢历史的阿繁
2026-02-21 22:51:07
2026-02-22 19:51:00
王糬自驾
王糬自驾
自驾旅行博主,全国旅行、自驾、露营、探秘、赶海,小众美景分享、户外经验趣闻分享
805文章数 18关注度
往期回顾 全部

头条要闻

中国第五金 谷爱凌U型场地技巧决赛夺金李方慧摘银

头条要闻

中国第五金 谷爱凌U型场地技巧决赛夺金李方慧摘银

体育要闻

自由式滑雪U型池 谷爱凌成功卫冕

娱乐要闻

裴世矩养侄为刃 看懂两次放行裴行俨!

财经要闻

特朗普新加征关税税率从10%提升至15%

科技要闻

马斯克:星舰每年将发射超过10000颗卫星

汽车要闻

续航1810km!smart精灵#6 EHD超级电混2026年上市

态度原创

健康
教育
旅游
时尚
艺术

转头就晕的耳石症,能开车上班吗?

教育要闻

新春走基层 | 寒假成长记

旅游要闻

趁兴漫游品年韵 乐山乐水度闲暇丨万马奔腾中国年·乐游

50岁女性过冬穿搭:有大衣和羽绒服就够了,简约从容才是优雅

艺术要闻

冷军:超小幅名人肖像油画新作

无障碍浏览 进入关怀版