第5146期：那个秋末，我没有见到你（微小说）

那个秋末，我没有见到你

文/ 好人张北（河北）专辑/2026年/047微小说）

那年秋末，八月十五了，你也没有回来，还在城市里打工。我去你家送礼物，有酒有糕点。见你不在，如坐针毡，想找些活干，为了讨得你爹你娘的喜欢。

你爹和你娘见了我，阴沉着脸，他们守在灶台前，已烙了一笸箩无油饼。还在烙。一个拉动风箱，一个俯在锅沿边翻动着饼。

堂屋内，烟雾弥漫。

你爹说，不用，家里没活儿，你回去吧！

你娘也说，你忙你的吧，家里没活儿！

你有个二姐，人瘦秀美，未婚先孕，只好提前嫁给了附近三马爱小村的一个矮子后生。不要小瞧这个矮家伙，五短身材，一身腱子肉，说话全是大道理，容不得别人插言。他还透露出他的本色：一个无人敢惹的小混混。

不以为耻，反以为荣呢！

我对你娘说，娘，我想去我二姐家看看！你娘听了，似乎挺高兴，你二姐家养羊养马，种了许多地，一定有干不完的活。去了，就要帮忙，怎能吃过喝过，抹抹嘴去走？

于是，我骑着“二八大杠”来到了三五爱小村，不忘中途买酒买烟，另外，我也买了许多小食品，你二姐家有个小男孩，叫文文。

还没到暮落时分，你二姐家就忙成一团粥，饮马，圈羊，添草，喂猪……土院落里鸡飞狗跳。

我帮忙他家的母羊奶羔，两腿骑住羊脖，令母羊无法动弹，这样，小羊羔可以肆无忌惮地吮吸乳头。只是，羊妈妈已没奶水，由于疼痛，它时时在扭动着尾部。与此同时，小羊羔跌倒，爬起，兜圈转，它那稀屎屁股就撞了我的裤腿，糊得左一片，右一片，我都无察觉……

夜深人静，我骑车五十多里，回到了自己的小村。一身汗，还有淡淡的羊屎臭，无收获，累死人！

……后来，有一位过来人（已婚者）对我说：媳妇儿（未婚妻）和你好，一切都好！媳妇儿（未婚妻）和你不好，讨好她的亲戚没用！永远记得！

这是个硬道理呀！

昨夜梦中，与你成婚，这是多么可笑的梦境！说实话，我爱我妻，你只是我久远的一个小句号，来世也不想见到你。写下这段文字，是我更加珍惜今日生活的动力！

作者简介：

李文亮，业余作者，曾在报刊与网络文学平台发表诗文1000余篇（首），河北省康保县闫油坊乡大土城村人，《乡村精短文学》专栏作家。

注：图片来源于网络，如有侵权请联系删除。

投稿须知：

平台用稿无稿费， 投稿本平台必须为首发原创作品，凡在其它媒体或网络平台上刊发过的作品请勿投稿。

1.投稿需先关注《乡村精短文学》公众号。

2.投稿微信号：13877397223

投稿邮箱：835853wmsh@163.com、1964392700@qq.com

3.投稿被平台刊发且收到赞赏费7天后，赞赏费的80%发放给作者本人，其余20%用做平台运营管理。（字数在300字以上的能申请“原创”标识的作品才可以获得读者赞赏费）

4.本平台刊发的作品均为作者本人观点，且侵权与否均与本平台无关，如作品涉及侵权请联系本平台删除。

凡投稿者均表示自愿接受并同意上述声明，由此产生的一切责任均由投稿者承担，本平台不负其任何连带责任。

本文由《乡村精短文学》原创，欢迎长按下面二维码图片识别关注！