大年初三的下午,我窝在沙发上刷手机,朋友圈里热闹得像赶大集,有人晒团圆饭的大圆桌,有人发KTV包厢的九宫格。我数了数这几天的未接来电,除了老妈问回不回家吃饭,就是快递小哥说包裹放门口了。搁十年前,我可能得对着镜子练半天表情——怎么发条朋友圈才显得自己不那么孤单?可现在,我翘着二郎腿啃苹果,心里蹦出俩字:舒坦。
你要问2024年的春节教会了我什么,那就是人这一辈子,饭局的数量和内心的安宁,往往成反比。
想起前几年,腊月二十八就开始焦虑,手机一响就条件反射般坐直身子,生怕漏掉哪个局的邀请。那时候信奉一句话叫“朋友多了路好走”,硬着头皮去凑那些七拐八绕的聚会,桌上推杯换盏,说着“咱哥俩谁跟谁”的热乎话,第二天早上醒来,连对方姓什么都得想半天。有一回大年初五,我连赶三个场,最后在厕所吐得昏天黑地,扶着洗手台看镜子里那张涨红的脸,突然问自己:这到底是为谁辛苦为谁忙?
![]()
今年不一样了。没人找吃饭,我反而吃上了这些年最落胃的几顿饭。除夕夜自己下厨,做了个红烧肉炖得颤颤巍巍,一条清蒸鲈鱼火候刚刚好,再配个凉拌黄瓜解腻。不用赶场子,不用掐着点敬酒,能细嚼慢咽尝出每口菜的滋味。吃完饭往沙发上一歪,陪爸妈看春晚,虽然小品没以前好笑了,但老妈剥好的橘子递到嘴边,比任何山珍海味都甜。
都说“有钱没钱,回家过年”,可有时候回家过年,迎来的却是人情往来的大考。今年电话少,我倒觉着是件好事。有个发小初一下午打来电话,我正裹着毯子晒太阳看书。他说晚上有个局,都是老同学。我问都有谁,他报了一串名字,有几个我使劲回忆才想起脸。搁以前肯定收拾收拾出门了,这回我说:“你们玩开心,我就不去当‘最熟悉的陌生人’了。”挂完电话没有愧疚,反倒有种逃课的窃喜。
仔细想想,这大概就是岁月的馈赠——不是让你认识更多人,而是帮你认清哪些人值得见。年轻时怕被说孤僻,硬着头皮往人群里扎;现在明白了,那些需要你曲意逢迎才能维持的关系,本质上都是生命里的赘肉。减掉它们,身子骨才轻快。
![]()
我有个表哥跟我截然相反,整个春节档期排得比明星还满。初一到初七不带重样的,昨天还在晒海鲜大餐,今天就发定位显示在郊区农家乐。结果初八晚上给我打电话,声音虚得跟掏空了似的:“可算结束了,这七天我比上班还累,喝吐三回,钱包也瘦身成功,随礼随出去小一万。”听着他诉苦,我看看自己眼前刚泡上的热茶,顿时觉得这个冷清的年,过得简直赚翻了。
没人打扰的日子里,我把收藏夹里落灰的电影看完了。从《甲方乙方》到《飞驰人生2》,跟着剧情又哭又笑,不用顾忌旁边有人递纸巾。翻出积灰的笔墨,给老家的亲戚写了几个福字,虽然写得歪歪扭扭,但老妈说比印刷的有温度。傍晚出门散步,街上人少车少,路灯把影子拉得老长,风吹在脸上凉丝丝的,心里却暖和得很。我开始琢磨一个事:咱们追求的所谓“有人缘”,到底是被需要,还是被消耗?
你可能会说,这不是自我安慰吗?人家热热闹闹的,你这冷冷清清的。可热闹这东西,得看是表面繁华还是内心充盈。就像老话说的“各人有各人的缘法”,有人享受众星捧月,就有人偏爱独坐静室。我发现一个规律,那些真正过得舒坦的人,往往不是饭局最多的,而是能把一个人的日子也过得热气腾腾的。
![]()
记得《繁花》里爷叔说过一句话:“人生是一场一个人的旅行,到最后,没有人能陪你从头走到尾。”年轻时听不懂,现在品出味道了。春节就像个放大镜,把人际关系的真相照得清清楚楚。那些平时就淡如水的,节日里也不会突然浓起来;而那些真正惦记你的,哪怕一个电话不打,你也知道,只要你需要,他们就在那儿。
所以你说,没人找吃饭聚会,电话很少,这说明了什么?说明你终于活明白了,把生活调成了静音模式,不再为别人的热闹买单。说明你找到了自己的节奏,哪怕外面锣鼓喧天,你自岿然不动,守着一方小天地,种自己的花,结自己的果。
这样的年,表面冷清,实则丰盛。没有推不掉的酒,只有不想起的身;没有非说不可的客套话,只有随性而至的真心话。不攀不比,不慌不忙,把自己的小日子过得稳当当。等春节这场大戏落幕,你攒下的不是满身疲惫和一肚子酒肉,而是饱满的精神和平和的心境。这福气,换我,我可不换。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.