反叛的终章！死在铜缸里的名王，并没有等来解救他的“司马光”！

他的一生犹如一幅跌宕起伏的战争画卷，其命运始终与明初皇权斗争紧密交织。洪武二十八年（1395年），他就受封高阳郡王，少年时便显露出凶悍轻佻的性情，令祖父朱元璋颇为厌恶。

他就是最后死在铜缸里的一代名王朱高煦，永乐皇帝朱棣次子。只是可惜的很，没有司马光来砸缸。

洪武年间，朱元璋为培养藩王子嗣，特召秦、晋、燕、周四王世子入京学习。朱高煦作为燕王朱棣次子亦在其中，但他“生性狡黠、狠愎”，对学业敷衍了事，“不肯向学”，且日常“言行轻佻”（如举止浮躁、缺乏礼数），与同样顽劣的晋王世子朱济熿、周王世子朱有爋被并视为皇室子弟中的反面典型。朱元璋崇尚儒家礼法，对子孙教育极为重视。朱高煦的怠惰与轻浮与其兄朱高炽（燕王世子）的“敦品励学”形成鲜明对比，令朱元璋屡次训斥却收效甚微。

洪武三十一年（1398年），朱元璋驾崩，朱高煦随兄朱高炽入京奔丧。其舅徐辉祖（徐达长子）见其游手好闲、品行不端，私下告诫，但朱高煦非但不听，反盗走徐辉祖心爱的宝马，擅自渡江返回北平。归途中，朱高煦肆意杀害沿途官民，行至涿州时更击杀驿丞（负责驿站事务的官员），为什么建文帝执着要削掉燕王朱棣？很大一部分原因就是看到朱高煦没家教，看他四叔就不是个好人。

建文元年（1399年），燕王朱棣于北平起兵“靖难”，朱高煦随父出征，常为前锋悍将。建文二年（1400年）的白沟河之战中，他率精骑直冲敌阵，阵斩南军都督瞿能父子，扭转战局；同年十二月东昌之战，朱棣遭围困险被俘，大将张玉战死，朱高煦再度率军驰援，“击退南军，将朱棣救出”。至建文四年（1402年）浦子口决战，朱棣兵败力竭，又是朱高煦单枪匹马冲进阵中，救出了他老爹。朱棣一时大为感动，口不择言，说出了那句挑拨离间朱高炽兄弟三人感情的至理名言：“吾病矣，汝努力，世子多疾！”

为啥？因为长子朱高炽虽然有能力、道德品质不差，但是个大胖子+瘸子，体貌上有缺陷。而作为一个帝王，如果不能龙行虎步，气宇轩昂，可能会在统御天下时丢掉一些分，会被人讥笑，导致个人权威受损。一贯身材相貌都是一等一的朱棣，自然对长子有点遗憾，甚至小气恼。一个又不能打仗，又不能骑马的瘸子，似乎确实没有自带一股英武气的次子朱高煦来得讨人喜欢。因此，潜意识里，朱棣一直想换太子，只是没下得了决心罢了。

战阵之中，突见次子来救，一时小感动，就放了一个大炮仗，也不管算不算数：我以后老了，你要多努力，你哥他身体也不好。你们想想，任何一个爹说这种话，儿子能不激动吗？这句暗示继承可能的承诺，成为朱高煦毕生执念。他亲率死士血战破敌，为朱棣攻入南京铺平道路。

永乐二年（1404年），朱棣登基后却立长子朱高炽为太子，仅封朱高煦为汉王，藩国远置云南。朱高煦愤然抗命：“我何罪，斥我万里？”朱棣无奈默许其滞留南京，甚至准其以“天策卫”为护卫。朱高煦自比唐太宗，言行愈加骄狂，私蓄精兵三千，击杀兵马指挥徐野驴，僭用御用器物。

永乐十三年（1415年），朱棣改封其至青州，他仍拒不就藩。次年，朱棣查其数十桩不法事，欲废为庶人，太子朱高炽涕泣力保，朱棣遂削其护卫，强徙乐安州（今山东惠民），并警告：“乐安近北京，闻有变，朝夕可擒！”朱高煦至此深恨父兄，暗中联络死士，窥伺皇位。

自永乐十五年（1417年）被强制迁徙山东乐安州后，朱高煦便“日夜谋议”反叛。他私蓄武力达十年之久：私募军士三千余人不隶兵部，暗造兵器并“阴养死士，招纳亡命”，甚至“漆皮为船，教习水战”。永乐二十二年（1424年），朱棣病逝榆木川。朱高煦遣子朱瞻圻“昼夜六七行”密探京师，又派心腹伺机叛乱。

仁宗朱高炽即位后，反增其俸禄，封其诸子为王，朱高煦假意归顺。洪熙元年（1425年），仁宗骤逝，太子朱瞻基自南京奔丧。朱高煦于半路设伏截杀未果，仓促间错失良机。据史载，朱瞻基是从北京房山入京登基的，房山在北京西南，从南京沿京杭大运河出发的朱瞻基不从京杭大运河的终点、北京东侧的通州登岸入京，反而绕道房山，可见朱高煦的半路设伏是有迹可查的。

宣宗朱瞻基继位后，朱高煦假献“利国安民四策”，实则试探朝廷虚实。见宣宗对其所求“一一照办”，竟误判新帝软弱，加速谋反。宣德元年（1426年）八月，朱高煦悍然起兵，仿“靖难”旧例，设五军都督府。命心腹王斌领前军、韦达领左军、盛坚领右军、朱暄领后军，自率中军；诸子朱瞻垐、朱瞻域等分监各军，世子朱瞻垣留守乐安。

勾结山东都指挥靳荣以济南为策应，又密令真定卫所夺取周边郡县马匹粮草。派亲信枚青潜入北京，游说英国公张辅为内应。张辅连夜绑缚枚青向朱瞻基告发，挫败其关键布局。山东御史李浚冒死赴京揭发叛乱，最后也获升左佥都御史。朱高煦发布檄文，诬指宣宗“违背洪武、永乐制度”，斥夏原吉等为奸佞要求诛杀。宣宗本来不想大张旗鼓，就派几员大将去拿下他二叔得了。但是杨荣谏言其必须亲征。宣宗命陈瑄守淮安防其南逃，芮勋扼居庸关阻北遁；调三大营五军将士，以薛禄、吴成为先锋。

八月二十日抵乐安后，宣宗不发一箭，仅“发神机铳箭”威慑，并射敕书入城宣示：“擒献高煦者赏，胁从者无罪”。守军见皇帝亲征，“城中人多欲执献高煦”，叛军顷刻瓦解。当夜朱高煦焚毁所有兵器文书，“城中火光通明”；次日被迫出城，“顿首言：臣罪万死，生杀惟命”。宣宗令其召诸子同降，仅诛王斌等首恶，余众皆赦。朱高煦被押回北京后，立刻被废为庶人，囚于西安门内“逍遥城”内。宣宗著《东征记》昭示其罪，诛杀同谋640人，流放1500余人。

朱高煦的最终结局充满戏剧性悲剧色彩。据载，宣宗探监时，他竟“伸一足，勾上仆地”，将皇帝绊倒。宣宗震怒，命以三百斤铜缸覆之。朱高煦凭膂力顶缸欲起，宣宗遂命“积炭缸上如山”，烈火炙烤下“火炽铜镕”，朱高煦惨死缸中。其十一名儿子亦遭诛杀，血脉尽绝。这位曾救朱棣于危难、自诩天策上将的枭雄，终因轻信帝王暗示、错估时势野心，沦为皇权祭坛上的灰烬！

朱瞻基后来也说，“煦外猖狂内怯，临事狐疑，闻朕亲征，胆落矣！”这场仅二十日即平的叛乱，成为明代宗室武力夺位企图的终章！后世除了江西宁王的叛乱被王阳明讨平，此外明朝藩王再无一例武装叛乱的，纷纷都成了金丝雀，乖乖待在囚笼里。

他们安静地生活了200多年，直到李自成、张献忠的到来，劝说他们：献出你们的命吧！赎罪吧！毁灭吧！