春节过后的第四天，2亿人被“无情抛弃”：这个女人的自述，让人心疼……

每年不管是出去玩还是公派出差，大家心里都有数，会刻意避开几个节日，五一，中秋，国庆，还有最重要的春节。

一到这些日子，在外打拼的人就得往家赶。他们离开大城市，回到县城，农村，去见一年没几面的爸妈。

可节日一过，又得背上行囊往外走，留下的，是2亿多守着空房子的空巢老人。

前阵子刷到个新媒体专业学生拍的纪录片，叫《倾听》，镜头对着安徽阜阳刘小寨村的一位76岁奶奶。

她独居，说的几句话，看哭了好多人： “现在日子过得孤单啊，还能咋办？我一个老太太，儿女都不在身边，不就这么过嘛。”

奶奶的一天特别简单： 做饭，吃饭，干点活儿、睡觉，唯一的大事，就是去自家麦地里转一圈，看看麦子长得怎么样。

可她年纪大了，身体早不如从前，“之前心脏病犯了，我连电话都按不利索。”

“昨天下午睡午觉，睡得可香了，醒了都不想睁眼，就琢磨着，要是能这么舒舒服服走了，多好啊。”

“我不怕死，人早晚都有这一天，就怕生病遭罪，疼得动不了，还没人在跟前儿。”

这些被时代甩在后面的老人，如今又被儿女留在空荡荡的老家里，是陪爸妈安度晚年，还是拼尽全力讨生活？大多数人其实早就做出了选择。

好心办坏事？年货扔高速，两代人的爱没对上频道。

记得去年2月8号，贵州龙里一个高速服务区火了，垃圾箱旁边堆了一大堆年货，有生肉排骨，炸丸子，炸小酥肉，加起来三四十斤，这事一出来就吵翻了天。

谁看了不心疼？中国人最忌讳浪费粮食，更别说这是爸妈一片心意。

后来扔年货的人出来解释了： 她远嫁黑龙江，好不容易回趟贵州老家，爸妈没提前说准备了年货，临上车才偷偷塞进来。

路上车开着暖气，这些东西放久了肯定坏，没办法只能留下腊肉腊肠，剩下的给了环卫工人。

本来回家是想跟爸妈好好亲近，结果连爸妈亲手做的年货都带不走。两边都想对对方好，可就像蒙着眼睛伸手，根本摸不到一块儿去。

其实这事儿，用社会心理学家霍夫斯泰德的 “高低语境文化” 就能说清。

老一辈长在 “高语境” 里，感情不直说，喜欢用行动表达，觉得 “给点实在东西就是爱” 。

年轻人受 “低语境” 影响，更愿意说暖心话，聊心事，觉得这样才是关心。

所以老人才会抱怨： “孩子在外不容易，给他们钱也不要” ， 年轻人也委屈： “我就想跟爸妈说说心里话，让他们问问我累不累”。

现实难题裹着感情矛盾，到最后，爸妈和孩子都没得到想要的安慰。 “明年我陪你” ： 说过的空话，填不满老人的孤独。

年后跟爸妈分别时，你是不是也说过这些话？ “明年有空了，我回来多住几天”“年底发了年终奖，带你们去旅游”

“下次团圆饭我来做，我学了好几个新菜” 。当时是想赶紧应付过去，还是真打算这么做？

去年2月5号，四川达州有个网友晒了外婆家的监控： 大年三十到初三，家里热热闹闹全是人。

可大年初四，孩子们一走，家里就剩外婆一个人了，老人坐在桌子前，拿着手机点点划划，好像还想通过屏幕跟孩子多连一会儿。

但屋里从满到空的落差，哪是手机能补回来的？老人们刚从 “家里的主角” 变回 “没人陪的边缘人” ，心里的难受劲儿，想想都知道。

人开心不开心，跟心里的期待有关，越接近期待的样子，就越高兴，老人们总想着孩子下次回家的场景，靠这个安慰自己，少点孤独。

孩子也用 “以后补偿” 当借口，比如 “明年带你们旅游” ，来减轻当下的愧疚。

可 “明年” 真的能兑现吗？那些随口说的 “以后” ，真能代替现在的陪伴和关心吗？

很多人都卡在 “顾爸妈还是顾生活” 的两难里： 站起来扛压力，担责任，就没法把爸妈护在身边；蹲下来照顾爸妈，又扛不住生活的重量。

别给了爸妈希望又让他们失望，也别因为跟爸妈说话不在一个频道，就干脆不聊了。

你们的爱其实是通着的，空巢老人不该只是节日里的 “临时主角” ，他们才是我们拼命生活的意义啊。

再忙也别忘了打个电话，发两条消息，爸妈正用剩下的日子，一天天等我们回家。