全球的春节：世界越撕裂，我们为什么越需要那抹“中国红”？

（正文约3400字，预计阅读时间14分钟）

冰与火：撕裂世界里的东方暖流

二月的地球，多数地方是冷的。

慕安会上，美欧裂痕公开化，鲁比奥要求欧洲“维护西方文明”，欧盟代表当场回击。

美伊核谈判在阿曼艰难重启，中东紧张局势没有丝毫松动迹象。

特朗普政府切断了与哈佛的全部合作；巴基斯坦清真寺遭遇自杀式袭击，共 32 人命殒于此。

全球武装冲突的数字还在攀升，和平指数跌到历史新低。

世界在加速，也在撕裂。

唯独在东方这片土地上，正在涌动一股几乎执拗的暖流。几十亿人次的迁徙，跨越山海，穿过风雪，奔向同一个方向——家。

▲ 图源/新华社

国外同行时常好奇：一个农耕时代的古老节日，在你们已经深度工业化、甚至数字化生存的今天，怎么还有这样的动员力？

国内的年轻人也有另一种困惑——他们说年味淡了。

春晚变成了背景音，红包变成了转账记录，曾经期盼的新衣美食如今随手可得，回家的路上带着抢票的疲惫和被催婚的焦虑。

越来越多的人觉得，春节像是一项不得不完成的任务。

▲ 图源/新华社

内冷外热。这道温差本身，也许就是理解春节最好的角度。

我们在抱怨年味淡的时候，失落的到底是什么？也许是那些繁复的仪式，是物质匮乏年代里一年才等来一次的满足感。

但拨开表面，春节的内核并没有跟着一起淡下去。恰恰相反，在这个极度加速、撕裂、充满不确定性的世界里，它正显出一种更深的力量。

时间与重启

理解春节为什么能穿透文化的边界，先要看清今天的人活在怎样的处境中。

现代生活的节奏只有一个方向：向前、更快、不能停。效率是最高的美德，KPI 和 DDL 成为了每个人的枷锁。纽交所的交易员是这样，东京的上班族也是这样，深圳写字楼里加班到凌晨的年轻人同样如此。

所有人都活在对未来的透支里，不能停，不敢停，因为停下来就意味着掉队。

韩炳哲把这种状态叫做“倦怠社会”。累，不是因为做了太多事，而是因为根本不被允许停下来。

▲ 图源/BBC

春节提供的，恰恰是一种完全不同的时间感。

中国人理解时间的方式从来不是线性的。它是循环的。

不管过去一年经历了多少挫败和疲惫，除夕一过，万物归零，一元复始。干支轮转，四季交替，旧的去了，新的来了。这种“重来”的允诺，镶嵌在日历的深处，每年如约兑现。

更关键的是，春节不只是个人意义上的辞旧迎新，它是一次集体性的暂停。整个社会默契地慢了下来——工厂停工，写字楼空了，高速路上全是回家的车。

几十亿人同时从各自的轨道上抽身出来，去做一件按效率的标准完全“无用”的事：回家，吃饭，和家人待在一起。

▲ 图源/人民日报

这种规模的集体暂停，在一个以速度为美德的时代里近乎奢侈，也最为稀缺。

越来越多的外国人被春节吸引，也许不全是因为中餐好吃或舞龙好看，而是在更深的地方，他们羡慕的是这样一种权利——被允许停下来，被允许喘口气，被允许把手头所有的事暂时放下，回到人最基本的需要面前。

说到底，春节只是在告诉我们：人不能永远赶路。在某个节点上，你需要停下来，回头看看来路，看看身边的人，然后才能继续走。

▲ 图源/新华社

把我们从孤岛拽回餐桌

当然，停下来之后等着你的，未必全是温馨。

很多年轻人在回家之前是犹豫的。面对并不完全理解你的长辈，面对亲戚那些不知分寸的关心，面对城乡之间巨大的生活落差，“回家”确实需要鼓起一些勇气。

▲ 图源/新华社

但我们还是回去了。

今天的社会越来越原子化。人和人之间讲边界、讲独立、讲效率，一切关系都像合同——到期可以不续。

自由是多了，但某种深层的孤独也在蔓延。一个人可以在大城市里有体面的工作、不错的收入，在社交媒体上有一千个“朋友”，同时在深夜里找不到一个可以打电话的人。

春节维系的，是另一种关系。它不讲道理，不算效率，有时甚至让人觉得麻烦。

哪怕平时在微信上因为观点不同屏蔽了表弟，哪怕觉得父母转发的养生文章离谱得很，但只要坐到那张桌子旁边，热菜端上来，一种说不清道不明的纽带就会重新接通。

这种黏性，在今天的世界里格外稀缺。国与国之间在脱钩、断链、筑墙，人与人之间也在不断地划边界、设屏障。

但春节是往回拉的——它把人从各自的孤岛里拽出来，塞进一个具体的、吵闹的、甚至有点烦人的关系网里，逼着你面对具体的人，而不只是屏幕上的头像。

▲ 图源/新华社

这两年，春节在联合国成了假日，伦敦特拉法加广场几十万人欢庆，全球近 200 个国家和地区有春节活动。

这背后推动的力量，不全是地缘政治意义上的，也不全是文化软实力的成效。

在更深的层面上，是因为整个世界都在经历的原子化的阵痛，而春节，恰好提供了一种反向的力量——它在说：人和人之间可以不只是交易关系，可以不只是利益捆绑。有一种联结比合同更牢，比利益更久。那就是，无论走多远，总有一盏灯为你留着。

▲ 图源/BBC

春晚好不好看，每年都有争论。但春晚的意义也许早就不在节目本身了。它是一个背景音，是那个除夕夜只要打开电视就能听到的声音。

那个声音在，那个场域就在。它确认的是：你属于一个共同体，你有来处，有根。

附近与边界：“和合”的哲学

再看看除夕的餐桌。

祭祖的香还没燃尽，孩子已经在用手机抢红包了。门上贴着红对联，桌上可能摆着进口的车厘子和红酒。

老一辈的规矩和年轻人的新花样，中式的传统和全球化的物件，在同一张桌子上共存。没有人觉得矛盾，因为春节天然地具备一种包容的气度：来了就是客，坐下就是家人。

“和合”两个字，用在这里最恰当。“和”是以和为贵，“合”是合家团圆。合在一起，是一种求同存异的智慧。

在这个充满冲突的世界里，这种智慧难得。今天的国际关系在很多时候是零和的——你多了我就少了，你赢了我就输了。

而春节呈现的是另一种可能：所有人坐到同一张桌前，恩怨暂且搁下，债务暂且不提，先把这顿饭吃了。说一声“过年好”，后面的事后面再说。

几千年来，中国人就是这么过日子的——先把人聚到一起，有什么过不去的，吃完饭再说。基础有了，后面的问题才有谈的余地。

当我们在海外过春节的时候，没有人在输出什么主义，也没有人在强迫谁过我们的日子。就是一桌菜，一个邀请，一句“来，一起吃”。

大过年的，坐下来吃顿饭——这话听着家常，但在一个到处筑墙的世界里，一张愿意多摆几副碗筷的桌子，本身就是一种态度。

不必为“年味淡了”感到焦虑

年味真的淡了吗？

如果以物质匮乏时代的标准来衡量，确实淡了。我们不再为了吃一顿肉而盼一年，不再因为一件新衣服而兴奋得睡不着。

但这是时代走到这一步之后的必然。物质丰足了，匮乏感消退了，附着在匮乏感上的那种仪式激动自然也就淡了。

这不是衰败，是生长——春节正在褪去农耕时代的旧壳，长出新时代的肌理。

▲ 图源/国家地理

真正的年味，不只在于外在形式有多热闹。

在于风雪天里，你还是决定出发。在于挤满人的高铁车厢里，人们脸上那种卸下了防备的松弛。在于年夜饭桌上，父亲笨拙地想跟满嘴 AI 味的你搭上一句话。

在这一天，哪怕带着对现实的一丝疲惫和迷茫，我们还是愿意相信，明天会好一点。

2025 年蛇年春节，潮汕英歌舞在巴黎香榭丽舍大街上燃了一把火，视频传遍全球。很多中国年轻人第一次注意到这项非遗，居然是通过外国人拍的镜头。

▲ 图源/新华网

今年的马年春晚，人形机器人登台打武术，评价不一。但有外媒评论道，春晚是中国科技雄心的“年度风向标”，西班牙媒体用了“革命”来形容中国机器人技术的进步速度。春晚海外浏览量 23 亿次，视频观看量 8.4 亿次，都是历史新高。

▲ 图源/央视网

文化的生命力有时需要一个回路。走出去，被看见，再反馈回来。

就像英歌舞出海之后，国内年轻人反而对它产生了新的热情。有时候你需要借别人的眼睛，才能重新看清自己家里那些习以为常的珍贵。

不必对当下的平淡感到焦虑。几千年来，春节的形式一直在变。但内核从未变过：辞旧迎新、阖家团圆、向暖而行。只要内核还在，形式变化就是时代的杰作。

破五之后，带上这抹中国红上路

正月初五，“破五”。迎财神，送穷神，店铺开门。年过到这里，就算过完了前半段。

春节的好，就在这个节奏里。它让你停几天，也只让你停几天。

除夕收住，初五放开，中间这几天，是整个民族给自己留的一口气——不赶路，不算账，不想明天的事，就跟身边的人好好待一待。待够了，初五一到，门开了，人散了，各奔各的前程去。

停下来是为了重新走。这个道理不复杂，但能把它写进日历里、过成日子、一过就是几千年的，也就这一个节日。

▲ 图源/国家地理

也许这就是春节在今天这个世界里最内在的力量。它和意识形态无关，和地缘博弈无关。它只是年复一年地兑现一个最朴素的承诺：冬天会过去，春天会来。

你可以停一停，可以回头看看，可以和在乎的人坐到一起，好好吃顿饭。

一碗饺子，一张红纸，一声“过年好”。无论你在北京的胡同里，在伦敦的唐人街上，还是在小红书上第一次学写福字——在那一刻，人和人之间的距离，比平时以为的近得多。

▲ 图源/国家地理

去年蛇年春节，一个美国网友在小红书上写过一段话。她说，她照着中国网友教的方法包了饺子，样子很难看。她妈妈尝了一口说，这是她吃过最好吃的东西。两个人坐在厨房里，把一整盘都吃完了。

她说，不知道这算不算过了一个中国年。

但那一刻，她很幸福。

一碗饺子，一顿饭，一个让人愿意停下来的理由。

这一抹红，是中国的底色。

几千年了，春节凭的就是这些最小的东西。

而最小的东西，

恰恰是这个嘈杂的世界里，

最不需要翻译的语言。

初五了，带上它，上路吧。

新年快乐。

｜本文首发于腾讯新闻

撰稿：袁语浩

编务：袁语浩

责编：邵逸飞

图片来源：网 络

(如有侵权，请联系删除）

更多精彩内容，欢迎关注民小智君

转载：请后台回复“转载”