【冯至】写批判艾青的文章，是“中国最为杰出的抒情诗人”的心病

冯至

1956年，中国作家协会经有关部门同意，决定创办《诗刊》杂志。在组稿过程中，大家都希望能够在创刊号上，能够发表毛主席的诗作。

具体想法是：当时、在民间，有大量的非正式发表的毛主席诗词在流传，《诗刊》编辑部陆续收集到八首诗词，想请主席订正，并希望主席能够同意、将这些诗词正式发表。

可是，想来想去，大家都觉得这事不大容易做到：主席太忙了，大家又跟主席不熟。《诗刊》副主编的徐迟说，要想得到毛主席的同意，只有一个办法，就是大家一起来动脑筋，想出一句话，告诉毛主席；这句话必须是让他一听就可以立即答允给我们他的诗词的。只要想出这一句话，只许一句话！

要想用一句话来打动深通文字的主席？太难，甚至不可能！徐迟这样说，大家以为是笑谈，并没有当真。可有一位诗人并没有将此作为笑谈，而认认真真开始想这样一句话，他就是诗人冯至。

姚可昆、冯至夫妇

冯至当时是北京大学西语系教授，《诗刊》的积极参与者，也是主张发表毛泽东诗词的倡导者。当年11月，徐迟和冯至闲聊时，又说起此事；突然间，冯至突然冒出一句话来，徐迟一听立即跳了起来，大叫：“就是这句！”

冯至的这句话便是：“我们请求您帮我们办好这个诗人们自己的刊物……”回到编辑部，徐迟以冯至的这句话为骨干，写了一封致主席的既亲切真挚，又强烈表达意愿的征求诗稿信函。

不久后，毛主席的的一封信和诗词稿，呈现在眼前。《诗刊》寄去的八首诗词，主席认真作了校订，此外，他还将各个时期的诗词作品，添加了十首；这样，数量就成了十八首。

冯至，原名冯承植，家族为天津著名盐商，盐引（食盐售卖证照）在直隶涿州，故1905年9月17日出生于直隶涿州。

1921年暑假考入北京大学，1923年加入林如稷的文学团体浅草社；1925年和杨晦、陈翔鹤、陈炜谟等成立沉钟社，出版《沉钟》周刊，《半月刊》和《沉钟丛刊》；1930年留学德国先后就读柏林大学、海德堡大学，1935年获得海德堡大学哲学博士学位。

1935年9月回国，1936年至1939年任教于同济大学；1939至1946年任昆明西南联合大学外文系；1946年7月至1964年执教于北京大学西语系。1964年9月，调任中国社会科学院外国文学研究所所长。

冯至是一个翻译家、作家、诗人、文学研究家。作为诗人，他被鲁迅在《中国新文学大系·小说二集》导言中极力褒扬，称之为“中国最为杰出的抒情诗人”；作为中国文学研究家，他从上世纪三十年代开始酝酿、五十年代初发表的《杜甫传》，已经推出即受到各界好评和专家的肯定，连毛主席也很喜欢。

左起：冯至、朱自清、陈康、徐梵、朱偰、滕固、蒋复璁

胡乔木对冯至说起过毛主席喜欢《杜甫传》。从《杜甫传》在《新观察》上连载发表时，毛主席就读了。有一次，主席曾握住冯至的手，说他写《杜甫传》是“为中国人民做了一件好事”。

据说，有次《新观察》的编辑林元问毛泽东：“最近对《新观察》有什么意见？”毛主席说：“自从《杜甫传》登完了之后，我也就不怎么看了。”

冯先生晚年常对人说起他一生的两个“心病”，其中之一是1958年写过批判艾青的文章。冯至去世前不久，曾拄着拐杖去病房看望同住协和的艾青；艾青看见冯至步履维艰地走来，感动得伸出大拇指向冯至致敬，冯至也伸出大拇指以示回敬。于是，两位老诗人，前嫌顿释。

1993年2月22日，冯至在北京协和医院病逝。值其忌日，愿先生安息！