朱珠一家给奶奶拜年，香奈儿随手扔地上，100岁奶奶看着好显年轻

你见过女明星在北京三里屯摆地摊吗？ 不是搞行为艺术，是真卖东西。 迪奥的耳钉30块一对，Celine的中古包399元拿走，原价近五千的之禾包标价299。 这不是清仓甩卖，是朱珠的二手集市。 2025年11月，她在798艺术区支了个摊，所有收益全捐给儿童公益项目。 奢侈品在她手里，好像突然失去了那种需要供起来的距离感。 更早的2024年五一，她办的第一场集市甚至引来了黄牛，20块的门票被炒到几百。 她不得不亲自发声明，请大家别买高价票，很多衣服她自己都穿不进去了，得来现场试。 这种“反商业”的操作，背后是她对“物尽其用”的偏执。 一个香奈儿包包可以随手扔在干休所的水泥地上拍照，一件在柏林淘的二手貂皮大衣能穿十年。 物质对她而言，是使用的工具，不是炫耀的勋章。 这种松弛感，或许才是真正的奢侈。

2026年2月19日，大年初三，朱珠的社交动态更新了。 这次不是时尚街拍，也不是剧宣，她带着老公王昀佳和女儿王珠宝，去了一个特别的地方——干休所。 她的奶奶住在这里，今年整整一百岁了。 照片里的老人，头发没有全白，脸上老年斑也不多，穿着干净的棉衣长裤，头上还别着发卡。 她坐在床头，望着依偎在朱珠怀里的曾外孙女，脸上是那种经过漫长岁月沉淀后的慈祥。 好多网友都说，这状态看起来像八十多岁，完全不像百岁老人。 朱珠配的文字很朴实，她说来给奶奶拜年，也想谢谢司机班和医务室的工作人员，平时对奶奶照顾得很细心。 她特意准备了红包，可递出去的时候，对方当场就婉拒了。 她赶紧解释，钱不多，就是一点过年的心意。 对方回了一句话：“一毛钱我们也不能拿。 ”这句话没太多修饰，却让很多看动态的网友心里一震。 规矩就是规矩，照顾是责任，心意领了，但线不能越。 这个细节，比任何华丽的拜年场面都更有分量。

这次拜年，其实是朱珠春节行程的一部分。 2026年的春节，她没有留在北京，而是跟着老公王昀佳回了天津婆家。 婆婆在当地的师范大学工作，为了招待儿子儿媳回家，做了一大桌菜。 朱珠晒出的照片里，圆桌上满满当当摆了十三道菜，炒青椒肉丝、莲藕片、炒虾仁、炒鸡块，都是家常又实在的硬菜。 她自己的碗里饭菜堆得老高，用实际行动表达对公婆厨艺的认可。 在天津的几天，她彻底放下了明星架子，开启了“逛吃”模式。 从天津人过年必吃的炒四碟捞面，到正宗的煎饼果子，再到脆甜的沙窝萝卜和甜滋滋的糖堆儿，她一样没落下。 她还被老公骑着粉嫩的小电驴载着穿街走巷，后来王昀佳又换上了黑色的大排量摩托车，载着她兜风。 网友调侃，这画面简直像是从《玫瑰的故事》里走出来的傅家明。 对她来说，天津的年味儿，就藏在这些冒着热气的食物和充满烟火气的街巷里。

朱珠的婚姻，一直带着点“反转剧本”的味道。 2021年3月18日，她与王昀佳在北京举行了一场简单的婚礼，同时宣布怀孕。 当时舆论并不全是祝福，很多人觉得这是“下嫁”。 朱珠是谁？ 连续多年入选全球百美，家世显赫，爷爷是开国少将，父亲是成功商人。 王昀佳呢？ 一个圈外人，名气财富似乎都不对等。 但时间给出了不一样的答案。 王昀佳1986年出生，比朱珠小两岁，英国曼彻斯特大学海归，曾在清华大学美术学院任教。 后来他投身时尚行业，是男装定制品牌Sartorial的创始人，还被权威男装刊物《The Rake》选为中国地区知名男装店主。 他热爱马术，在浪琴FEI国际马术比赛中拿过第六名。 结婚后，更让外界改观的是他的角色。 女儿王珠宝出生后，朱珠并没有被困在家庭里。 产后仅仅三个月，她就复出拍戏，甚至在哺乳期间攻读了巴黎商学院的硕士学位。 支撑她能这样做的，是王昀佳主动承担了大部分照顾孩子的责任。 他系着围裙在家给妻女做饭，被拍到单膝跪地陪女儿玩耍，朱珠的父亲对这个女婿也十分认可。 当初的“不般配”论调，渐渐变成了“终于懂朱珠为什么嫁给他了”。

朱珠身上有种很难被定义的“混搭”气质。 红毯上，她可以是深V礼服、风情万种的“性感尤物”；私底下，她能裹着穿了十年的旧貂皮，素颜逛集市。 2025年底，她因为一个“推夫”动图上了热搜。 寒风里，她伸手把旁边的王昀佳往旁边推了一下，自己凑上前。 网友瞬间分成两派，有的骂“耍大牌”，有的赞“女王行为”。 第二天朱珠自己出来解释，说当时风太大太冷，她着急扫二维码进大门，不是推人也不是拍照。 王昀佳在评论区接梗：“下次出门背个行车记录仪。 ”一场风波成了夫妻俩的默契调侃。 她对事业的节奏也把控得很稳。 2025年，她主演了电视剧《他为什么依然单身》，剧中角色那句“婚姻不是人生KPI”的台词，几乎就是她本人态度的写照。 她不追求无缝进组，只接自己喜欢的剧本。 她的环保理念更是贯穿在生活中，二手集市是她“断舍离”的实践，也是她倡导资源循环的方式。 那些低价售出的奢侈品，在她看来，让物品流动起来，比单纯闲置或丢弃更有意义。

回到2026年春节干休所的那个房间。 百岁的奶奶，41岁的朱珠，5岁的王珠宝，构成了一个平静又珍贵的四世同堂画面。 没有刻意的布光，没有夸张的团聚表演，只有日常的陪伴。 朱珠还翻出了一张自己小时候的照片，蘑菇头，白色抹胸裙，和现在的女儿并排放在一起。 时光仿佛打了个褶，把两代人的童年叠在了一块。 她坐在台阶上给女儿拍照，香奈儿的外套，墨镜，随意交叠的腿，背景是朴素的老房子。 那个被网友热议的香奈儿包包，就搁在她脚边的地上。 这个动作很随意，甚至没经过思考，却恰好成了她生活态度的一个注脚。 东西是拿来用的，人是用来爱的，日子是过给自己看的。 在她这里，显赫的家世、明星的光环、奢侈品的logo，都成了背景音。 真正的主角，是健康长寿的奶奶，是并肩而行的伴侣，是活泼可爱的孩子，是手里那碗堆得冒尖的家常菜，是街头那套嘎嘣脆的煎饼果子。 这些具体而微的真实，大概才是她不惜力去维护，也乐于分享的“年味儿”。