五十九岁才懂：老天爷的这三样“回礼”，比钱金贵

前些日子在菜市场碰见老李，他提着个鸟笼子，哼着小曲儿在挑荸荠。

我打趣他：“老李头，捡到钱啦？这么开心。”

他把眼一瞪，笑了：“比捡钱还舒坦！我跟你说，过了年我这心里头，好像把那扇堵了几十年的窗户给推开了，亮堂得很！”

老李就是67年的羊，虚岁五十九了。

咱们这代人，属羊的，年轻时候哪个不是被叫作“温顺的羊”？可拉倒吧，那是没瞧见咱们骨子里的牛脾气。咬着牙、弓着背，拉着身后这一大家子的车，在风里雨里泥里硬扛。车上有老的，有小的，谁都能喊累，就咱不敢 。

那时候的累，不是身上掉几斤肉，是心里系着的那根弦，二十四小时绷着。孩子升学、父母住院、人情往来……夜里稍微有点响动，心就提到嗓子眼，第一反应是：千万别是出啥事了。

可人这身子骨，它就像家里的那根老门槛。踩的人多了，踩的年份久了，你再小心，它也有被磨得凹下去、走起来咯吱响的那一天 。

但怪就怪在，到了这五十九岁的坎儿上，老天爷好像突然开了眼，开始往回“赏”东西了。

这第一样赏的，是给这身子骨松了绑。

不是说你腰不酸了、腿不疼了，而是你终于肯听它的话了。以前是身子喊停，脑子说“再忍忍”。现在呢？天冷了，不用儿女叮嘱，自个儿就把秋裤翻出来套上；累了，往阳台那张旧藤椅上一靠，晒着太阳打个盹，谁也不欠。你不再跟这把老骨头较劲，它反倒对你客气起来，不那么折腾你了。这种“松快”，是打心底里长出来的，吃什么补药都换不来 。

第二样

赏的，是给这心里头卸了货。

咱这代人，做牛做马做惯了，最怕的就是“没用”。总觉得孩子离了咱吃不上热乎饭，孙子离了咱穿不暖衣裳。可你看老李，他现在想通了，用他的话讲：“咱把手撒开，他们才能把日子过好。咱不包揽了，他们反倒知道往家跑得勤了。”

这话在理。你退一步，儿女才能进一步。你把操心收起来，他们才能把孝心捧出来。这哪是孩子变了，分明是你给了他们“尽孝”这个机会。这甩手掌柜当得，心里头不空，反倒踏实。

最后一样，也是顶金贵的，是给这辈子的账本画了个叉。

谁心里还没本陈年旧账？年轻时被人坑过，被不公平对待过，为某句话、某件事堵了几十年。以前是想起一回气一回，像拿把钝刀子来回剌。可到了这个岁数，站在人生的下半场往回看，那些事儿突然就变小了，变淡了。

不是忘了，是觉得不值当了。心里那点地方，得留着装孙子的笑声、装老伙伴的茶、装阳台新开的那朵花。把这堆破砖烂瓦清出去，福气这棵苗，才有地儿扎根 。

所以说，五十九岁，不是往老里走，是往宽里走。

身子骨松快了，儿女们省心了，心里头亮堂了。这三样大礼，老天爷悄悄搁在你门口，你得伸手去接，稳稳地接住。

往后的日子，不为了给谁看，就为了讨自个儿欢喜。像老李那样，提个鸟笼，哼个小曲，把每一天都过得热乎又舒展。

这才是咱们“老羊们”，最好的下半场。​​​