广东
“今晚要是各睡各的，明年八成还是各过各的。”
腊月三十23:47，我刚把最后一盘饺子端到桌上，手机弹出一条推送：北大说长期分床的夫妻，离婚率涨八成。我抬头看了一眼客厅——老公窝在沙发那头刷手机，我窝在这头抢红包，中间像隔着一条隐形黄河。那一刻，我突然想起小时候奶奶念叨的“除夕忌分床”，原来不是迷信，是提前给婚姻打补丁。
我把碗一推，直接坐到他身边，脚冷得往他腿上一插。他“嘶”了一声，却没躲。体温蹭地递过来，像有人悄悄把电热毯开到中档。十五秒后，我明显感觉自己的心跳慢半拍，跟他的节奏咬上了——后来查资料才知道，这就叫“心率同步”，抱一抱就能涨40%，比发红包省钱多了。
子时必须醒着守岁，我俩靠在一起硬撑。他刷到搞笑视频，肩膀抖，我也跟着抖；我回爸妈语音，他顺势把下巴搁我头顶。就这么黏糊到零点，鞭炮一响，我们同时打一个哈欠，牙套差点磕一起。那一刻我突然懂了：古人让夫妻除夕同床，其实是把“我们”重新开机，把“我”和“你”调成同一时区。
去年我们分房睡了一年，理由冠冕堂皇——他打呼噜，我失眠。结果白天说话像客服对账单，句句带“请”“谢谢”。今晚偶然挤回1.5米的老床，背对背没五分钟，床垫子开始震——不是鬼，是我俩同时转身找对方的手。 Stanford说面对面能让脑电波共振，我体感翻译过来就是：谁先伸手，谁就先服软，而服软不丢人，丢人的是新的一年还硬撑。
清晨五点，我醒了一下，发现他把我的脚裹在他小腿里，像夹热水袋。我没抽出来，就那么让他夹着。窗外第一挂鞭炮还没响，我却已经收到今年最划算的礼物——褪黑素同步分泌，情绪提前续费七天。
所以，别再问“除夕怎么睡才吉利”。先爬上同一张床，把背留给旧年，把脸留给爱人，零点前记得碰一下手——物理层的“新年快乐”，比任何朋友圈文案都管用。
婚姻想熬到下一个春节，其实靠的不是年夜饭多丰盛，而是子时那口气有没有一起喘匀。今晚不同床，明年就同路人——自己选。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
