2026年大年初一，武则天生日撞上马年！你准备好了吗？

大年初一的饺子还没吃完，朋友圈已经刷出好几条“武则天诞辰1379周年”的冷知识。查了下，还真是——2026年2月1日，丙午马年正月初一，恰是武则天公元624年出生的农历日期。不是公历换算，是实打实的农历重叠。一千三百多年，两场盛大仪式在同一天撞了个满怀：一边是红灯笼、压岁钱、全家福；一边是龙门石窟的奉先寺、乾陵无字碑、还有那句被念叨了千年的“巾帼不让须眉”。

我翻了翻史料，《资治通鉴》里写得挺直白：贞观年间，太宗李世民有匹西域烈马叫狮子骢，筋骨暴张，嘶鸣如雷，连驯马监的老手都近不了身。那天朝堂上静得能听见铜壶滴漏，武才人突然出列，声音不大，但字字砸在金砖上：“铁鞭击之，不服则楇，再不服，匕首断其喉。”——不是吓唬人，是她真这么想的。后来她当皇帝，诏书里写“朕承天命”，笔锋硬得像刻在铁卷上。

现在回头再看这三句话，哪里是讲驯马？分明是讲怎么活。铁鞭不是打别人，是划清“这事归我管”和“这事别找我”的那条线；铁楇不是砸人，是工作卡壳时，绕开情绪、绕开面子、直奔“你到底要什么结果”；匕首更不是狠，是凌晨三点改完第八稿、发现甲方从头到尾都没说清需求时，关掉电脑那一刻的寂静。

我们天天说“马年”，好像马就该扬蹄飞奔。可谁还记得，马也咬人、也尥蹶子、也认生？2026年的工作，是匹刚换鞍的新马，老板说转型，客户要快，自己还想学AI；生活呢，是匹驮着奶粉、房贷、体检报告的驮马，走得慢，但一步都不能少；连刷个短视频，都能刷出“同龄人已年入百万”，心口一闷，像被马尾扫了下脖子。

武则天登基那年59岁。不是20出头的热血青年，是熬过废后、流放、宫斗、政变，把每个“不行”都嚼碎了咽下去的人。她没等时机，她造时机；没等认可，她给自己颁诏书。所谓“驯”，不是让它乖，是让自己稳得住呼吸、拎得清轻重、下得了狠手。

30+的姐妹删掉第17个“职场妈妈成长营”报名链接，转身报了烘焙班；全职妈妈在孩子睡后打开剪辑软件，第一条视频发出去，播放量237，但评论里有个人说“你讲得比我妈还清楚”；还有人默默退了家族群，消息框停留在“我最近需要空间”。这些事，没锣鼓，没剪彩，连朋友圈都没发，可比登基还难。

你去年删掉的那条未发送的朋友圈，是不是写着“其实我不想……”？今年，那句话后面，能不能补上“但我打算……”？评论区里，留一句你想牵住的那匹马的名字。它可能叫“升职”，叫“离婚”，叫“重新考执照”，叫“不再讨好”。只要它还在你心里尥蹶子，就还没被驯服——但也正说明，你还攥着缰绳。