
有些人的红,是细水长流;有些人的红,是洪水猛兽。还记得2022年的那个春天吗?
那时候,大半个中国都按下了暂停键,人们被困于几十平米的小小空间。就在那时候,一个穿着背心,浑身肌肉的男子,带着他那个“痛苦面具”的老婆,出现在我们的手机屏幕里。
![]()
伴随着《本草纲目》那魔性的拍脚踢腿节奏,刘畊宏创造了一个互联网奇迹。
全网都在疯狂跳操
短短几个月,涨粉上千万。哪怕是在互联网发达的今天,这种情况也并不多见。而这件事就发生在了刘畊宏身上,他直播的跳操,是无数刘畊宏男孩/女孩的快乐源泉。
然而,互联网的记忆只有七秒,热度也从来不讲情面。
![]()
当生活回归正轨,当大家走出家门去上班、去聚会、去旅游,那个曾经每晚几百万人在线的直播间,不可避免地冷清了下来。
有人说刘畊宏凉了,有人说他过气了。看着如今不再霸屏的数据,我们不禁要问:这就是网红的宿命吗?在热度退潮后,那个还在坚持跳操的刘畊宏,到底让我们看到了什么真相?
![]()
现在回过头看刘畊宏的爆火,简直像一场梦。
那时候的他,其实已经在娱乐圈摸爬滚打了几十年。做过歌手,演过戏,当过周杰伦的跟班,甚至还因为带着女儿小泡芙上《爸爸去哪儿》火过一阵子。但这些,都只是不温不火的小水花。
直到疫情期间,很多人在家里不知道该干什么时,刘畊宏的直播间出现了。
![]()
他不带货,不吵架,就是带着老婆Vivi在那儿傻跳。Vivi那累得龇牙咧嘴的表情,像极了屏幕前的我们。那种真实的、充满烟火气的家庭氛围,瞬间击中了所有人的心。
各大官媒点赞,明星艺人跟风打卡,就连原本不爱运动的大爷大妈,都在跟着喊口号。广告商排着队拿着优渥条件求合作,甚至有传言说,他的一个冠名费高达上千万。
![]()
可以说,那时的刘畊宏,跟“顶流”也差不多了。而身在风暴中心的刘畊宏大概也是有些懵的,这泼天的富贵怎么就砸到我头上了?
但我们要清楚,这场造神运动的背后,不仅仅是因为他跳得好,更是因为那个特殊的时间节点。我们需要的不是健身,而是一种陪伴,一种大家都在一起做某件事的安全感。
![]()
所以,当那个特殊的背景消失,这场盛宴的散场,早已注定。
热度退潮
2023年之后,世界变了。
马路上车水马龙,写字楼灯火通明。大家忙着搞钱,忙着加班,忙着报复性消费。谁还有精力和时间,每晚准时守在手机前跳90分钟的操?
![]()
刘畊宏的直播间数据,开始断崖式下跌。
从最初的几百万在线,掉到了几十万,甚至有时候只有几万。虽然这个数据放在普通网红里依然是天花板,但和那个巅峰期的全民顶流相比,简直是云泥之别。
![]()
刘畊宏急了吗?其实看得出来,团队是在想办法的。他们把直播间搬到了户外,去张家界,去草原,去沙漠。试图用更美的风景、更宏大的场面来留住观众。
但这招似乎并不太管用。观众是无情的。新鲜劲过后,生活压力袭来,曾经那些守在直播间的粉丝,必须要先为现实中的生活负责。当工作一天回到家里后,再难有精力去跳一个多小时的操。
![]()
而且在这期间,关于刘畊宏带货翻车、糖水燕窝事件的争议也开始冒头。瞬间引发了全网热议,网友们纷纷希望他能站出来给大家一个说法。
虽然他处理的还算及时,在事情发生后没多久便公开道歉,还表示以后会加强对选品的把控,但一旦口碑的裂痕出现,就很难修补,那个完美的滤镜,终究是碎了一角。
![]()
看着他在寒风中带着团队卖力的跳操,而屏幕上的弹幕却是稀稀拉拉的,不禁让人感叹,在这个流量为王的时代,没有一个人可以永远的站在C位。
他其实早就赢麻了
很多人用“凉了”来嘲讽刘畊宏,但这恰恰是最大的误解。即使热度褪去,刘畊宏依然是这场游戏里最大的赢家。
![]()
他赚到了这辈子都花不完的钱。在那几个月的巅峰时刻,他赚的钱恐怕比他这三十年赚的都要多。
他完成了一次完美的身份转变,从一个过气的台湾艺人变成了内地家喻户晓的头部IP,到现在,在商业活动中的出场费依旧是天文数字。
![]()
更重要的是,他的心态。
面对流量的下滑,刘畊宏没有像某些网红那样崩溃、卖惨或者搞一些低俗剧本来博眼球。他依然在跳,依然在笑,依然带着Vivi满世界跑。
![]()
或许他心里也清楚,花无百日红,他只要还能影响一部分人就够了。这种清醒,在浮躁的网红圈太难得了。
他知道自己是谁,也知道流量这东西是借来的,迟早要还。所以他没有被流量绑架,而是在高潮时变现,在低谷时坚持。
![]()
现在的刘畊宏直播间,虽然不再是全民狂欢的舞台,但变成了一个更纯粹的健身社群。留下来的人,是真正爱运动的人。
这不算失败,这叫软着陆。相比于那些红得快、死得惨,最后落得一地鸡毛的网红,刘畊宏的结局,已经是教科书级别的体面了。
![]()
结语
刘畊宏的故事,就像一面镜子,照出了互联网的荒诞与真实。它告诉所有想红的人:风口来了,猪都能飞上天;但风停了,只有长了翅膀的鹰才能安全着陆。
我们怀念那个全民跳操的春天,是因为那段特殊的记忆;我们接受刘畊宏的过气,是因为生活终究要向前看。
![]()
也许等再过几年,就真的没有人再提起本草纲目毽子操了,但那个在2022年带给我们汗水和欢笑的男人,已经在自己的人生账本上,写下了浓墨重彩的一笔。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.