蒋介石败逃台湾，因飞机超重扔下10块“石头”，如今却成镇国之宝

谈及这十块石头，不得不感叹它们的命运格外坚韧。自先秦以降，历经无数王朝更迭，饱受诸多战乱纷扰，却始终完好无损、未曾遗失。

它们便是陈仓石鼓，源自陕西宝鸡地区，乃是先秦秦国之遗物。这些石鼓由花岗岩雕琢而成，每块高度参差不齐，大致在60至95厘米之间，直径约为60厘米，重量逾一吨。其形状酷似鼓，上窄下宽，顶部浑圆，实则为碣状。

石鼓之上所刻文字为大篆，介于金文与小篆之间。石鼓总计十块，每块皆刻有一首四言诗。康有为誉其为“中华第一古物”，原因在于它是中国现存最早的石刻文字，堪称汉字演变的活态化石。

这些石鼓最早于公元627年，即唐贞观元年被发现。其出土地点位于凤翔府陈仓山北坡，此地现今为宝鸡石鼓山。发现者是一位牧羊人，当时石鼓散落于荒野之中，表面刻满了奇异难识的符号，无人能够辨认。由于这十块石头外形颇为相似，故而人们称之为陈仓石鼓。

石鼓上原刻文字总计718个，如今仅存327个，诸多文字已因岁月侵蚀而磨损。学者们经考证后，对于石鼓的刻石时间存在争议。部分人认为是秦襄公八年，即公元前770年；另一些人则主张是秦献公十一年，即公元前374年。

石鼓上的诗歌内容分为十首，诗风与《诗经》有相似之处，主要记述了秦国君臣狩猎等活动。例如，《乍原》描绘耕作之事，《而师》讲述军队情况，《马荐》涉及马匹相关，《吾水》描述河流景象，《吴人》关乎民众生活，《吾车》介绍战车形制，《汧沔》记载地理风貌，《田车》讲述狩猎车辆，《銮车》提及君王车驾，《霝雨》描绘风雨之景。

石头出土后没多久，就碰上755年安史之乱。叛军乱窜，唐肃宗李亨跑到雍城，听说石鼓，就让人运到凤翔。叛军逼近，官员赶紧埋到荒野，对外说毁了。战乱结束，石头重见天日，但风吹雨打，文字模糊了。

806年韩愈在凤翔当官，看到石头扔在野外，写了《石鼓歌》，痛惜它们日晒雨淋，上书朝廷建议移到京城太学。朝廷没理，814年郑余庆当凤翔节度使，才把石头迁到凤翔孔庙。这时，第十块乍原鼓丢了，疑似被当地人拿去用了。

唐末五代，王朝换得快，石头又散到民间。有些当建材，有些被私人藏，甚至一块用来舂米，另一块磨刀，表面字迹磨损严重。北宋统一后，1022年宋仁宗读韩愈诗，下诏找石头。官员搜了几个月，找回九块。

1052年向传师在关中一屠户家找到乍原，已被截上半，掏空当臼，只剩几行字。石头运到京师，文字还剩四百多。1107年宋徽宗爱金石，把石头运到汴京宫里，下令在字槽填黄金，烛光下闪亮。1127年靖康之变，金兵破城，剔走黄金，石头扔到野外。

金灭北宋，中原乱。1234年蒙古灭金，官员王檝在燕京废墟认出石头，集中放孔庙，派人守。石头留北京，元朝虞集从泥里挖出，置国子监。元人实用，没毁。明清继承，石头在国子监待着。明帝重书画，对石头保持距离，不乱动。

清乾隆在乍原边上题诗，工匠小心刻，避免损旧字。清末北京乱，1900年八国联军烧圆明园，抢金银字画。石头太重太丑，联军试抬没兴趣，就留下了。军阀混战，焦点是军权财富，没人管石头。

1931年九一八事变，日本占东北，华北紧张。1933年2月故宫开始南迁文物，防日军抢。总13427箱，分五批到上海。石头重，包装严：纸浆填字槽，裹棉被稻草，装特制木箱。1936年12月移南京朝天宫。

1937年七七事变，日军炸南京，文物分三路西迁：南路长沙贵阳到安顺，后转巴县；北路宝鸡汉中到峨眉；中路汉口宜昌到乐山。石头随中路到乐山，途中翻车、空袭，都没事。押运人用命护。

1945年，抗日战争取得胜利。至1947年末，这批文物被运回南京。石鼓采用陆运方式，在运输途中车辆不慎翻入山沟，而石鼓并未捆绑在车上，竟依旧完好无损。

1948年末，国民党在解放战争中节节败退，蒋介石下令将部分文物运往台湾。此次文物转运分三批进行，共计2972箱，均通过船只运输：第一批于1948年12月21日，由海沪轮运送772箱；第二批于1949年1月6日，由昆仑舰运送1662箱；第三批于1月29日，由中鼎轮运送538箱。由于石鼓重量较大，未能在首批运送之列。

1949年，国民党败退至成都，蒋介石妄图携带剩余的珍宝，其中便包括石鼓。12月9日，在成都新津机场，专机“中美号”装载着金条、银元、字画、瓷器等物品，还搭载着高官及其随从。经计算，飞机超重2.3吨，无法起飞。因金银等物品价值贵重，不宜卸下，而石鼓所在的箱子最重，遂被推下飞机。蒋介石最终未能带走石鼓，并于12月10日从凤凰山机场飞往台湾。石鼓则留在了成都机场。

1950年，新中国成立，文化部门对文物进行清点后，将石鼓运回北京故宫。其他文物也分批北返，1950年运回第一批1500箱，1953年进行了大规模的运回工作。剩余的2211箱文物交由南京博物院管理。

石鼓被放置于石鼓馆，最初位于皇极殿东庑，于2004年开始对公众开放，2017年后迁至宁寿宫区。石鼓记录了先秦时期文字的变迁历程，见证了秦国的历史发展，被列为禁止出境的文物。研究人员通常借助放大镜仔细查看石鼓上的文字，并通过制作拓片的方式对文字内容加以保存。

从荒山野岭到博物馆，石鼓历经千余年的辗转流离，却依旧保存完整。它们不仅是珍贵的文物，更是中华文化的根基所在，如今已成为故宫博物院的镇馆之宝。