曾经过年卖到断供的年桔，今年为何死活卖不出去

春节刚过，不少种年桔的农户愁得睡不着觉。往年这时候，地里的年桔早就被批发商抢购一空，有的甚至提前半年就被订走。可今年，成片的年桔还堆在田头，连问价的人都少。

有农户说，自己拉了一车年桔去镇上赶集，摆了一整天，只卖出三盆，连油钱都没挣回来。这种反差太大，让人不得不问一句：曾经过年卖到断供的年桔，今年为何死活卖不出去？

年桔在过去几十年里，是春节装饰的硬通货。家家户户过年都要在门口摆两盆金灿灿的年桔，图个“大吉大利”。这个习俗不是近几年才有的，早在上世纪八十年代，南方农村就开始流行用年桔装点门庭。

那时候电视机还没普及，村里人过年讲究的就是看得见的喜庆。年桔挂果多、颜色亮、名字又吉利，自然成了首选。而且年桔回收价值高，果子熟了还能吃，叶子绿油油能撑好几个月，比贴春联更“实在”。所以从九十年代开始，年桔种植面积迅速扩大，不少地方把种年桔当成主要经济作物。

过去年桔供不应求，是因为销售渠道单一，信息也不透明。那时候没有电商，没有短视频，城里人买年桔基本靠花市或者街边摊。花市每年就开那么几天，位置有限，摊位紧张，谁家的年桔品相好、果子密，谁就能卖高价。

农户只要种出合格的年桔，根本不用愁销路。有些年份遇上天气好，果子特别红，价格还能翻倍。所以那会儿种年桔等于稳赚，很多人干脆把水稻田改成果园，就为了赶上年节这一波行情。年桔火到什么程度？有地方过年期间一天能卖出几十万盆，批发商半夜排队等装车，生怕抢不到货。

而今年，年桔卖不动了，根本原因就一个：大家不再觉得非得用年桔来过年了。

年轻人看到别人家门口摆的是发财树、红掌、蝴蝶兰，也会跟着换。这些植物颜色鲜艳，造型多样，有的还能开花几个月，比年桔更新鲜。而且电商平台发达，快递能送到村口，十块钱就能买一盆带花的盆栽，何必花几十块买一盆只能看两个月的年桔？

另外，年桔本身也有硬伤。年桔是果树，不是专门的观赏植物。果子挂久了会掉，叶子容易黄，虫害也多。

很多农户为了赶春节上市，提前用激素催果，结果果子看着漂亮，但不耐放。买回家没几天就落果，反而显得寒酸。

还有一个现实问题：种年桔的人太多，市场早就饱和了。

过去十年，因为年桔赚钱快，大量农户跟风种植。没人管规划，也没人看需求，只管往地里种。结果产量一年比一年多，价格一年比一年低。

到2025年，全国年桔种植面积已经翻了好几倍，但人口没增加，过年习俗也在简化。很多家庭干脆不摆任何植物，贴个福字就算过年。供需严重失衡，今年卖不出去就是必然结果。

我在农村，其实我觉得这不是坏事，谁规定了门口装饰植物必须是年桔，农村很多的东西其实都可以当装饰植物，房前屋后种什么不行？龙船花、三角梅、朱槿，这些本地花木四季开花，颜色比年桔还亮。随便剪几枝插在陶罐里，照样红红火火。而且这些植物不用买，自家地里就有，省下的钱给孩子买新衣服不香吗？

还有人说，不用年桔就没了年味。年味是人过的，不是靠一盆植物撑起来的。

以前穷，过年能吃顿肉、穿件新衣就是年味。现在日子好了，一家人坐在一起吃顿饭、看场春晚，就是年味。非要守着一盆年桔才算过年，那是把形式当成本质。既然有更好的选择，为什么不能换？

而且换个角度看，年桔卖不动反而逼着农户转型。过去种年桔太依赖节日行情，风险大。今年卖不出去，明年可能更难。与其死守老路，不如试试别的。比如种些常年能卖的观叶植物，或者搞点小型盆景。

如果种植年桔的农户亏本，解决问题的办法不是硬推年桔，而是帮农户找新销路、学新技术。比如教他们怎么拍短视频卖花，怎么搭配组合盆栽，怎么对接城市花店。农村不缺资源，缺的是思路。年桔卖不动，不代表农村人不会赚钱，只是赚钱的方式变了。