Igor Shcherbakov
配乐 / Bandari - Kiss of a Fairy
声音导演 / Frankin
按照西方的神话,狄安娜(Diana)又称阿尔忒弥斯(Artemis),是古罗马/古希腊的月亮与狩猎女神,奥林匹斯十二主神之一。通常,她被描绘为年轻貌美的女子,身着猎装,手持弓箭或火炬,身旁伴随鹿、猎犬等动物,具有野性与神圣并存的特质。
何小竹的笔下的“狄安娜”,到底是在写女神,还是真实的一个女人,没有确证。但从内容来看,我选择相信是在写一个女人。
按照他的自述,诗作于1992年,小竹29岁。这首诗,严格说来,一点也不非非。但是,这首诗非同一般的好。好在:把这个狄安娜,写得太迷人。
看第七句:“狄安娜,美丽得不像人”。
古往今来,写人漂亮,不外乎两种:人的写法,非人的写法。人的写法是把人象人一样写,写五官、身材、眼睛、眉毛、鼻子、嘴巴……一样一样写过来,比如诗经《硕人》“手如柔荑“手如柔荑,肤如凝脂,领如蝤蛴,齿如瓠犀,螓首蛾眉。巧笑倩兮,美目盼兮。”。
又或者宋玉的《登徒子好色赋》中的东家之子“增之一分……减之一分……”。曹雪芹在《红楼梦》中写宝、黛、钗也是这种写法,如黛玉:“两弯似蹙非蹙罥烟眉,一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁,娇袭一身之病。泪光点点,娇喘微微。闲静时如姣花照水,行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍,病如西子胜三分”。
但中国人观念中,认为人世间的美,还不算美,人世外的美,常常要超过人世间的美。无论是仙女,还是狐狸精,都比人间美女要美。比如曹植的《洛神赋》,蒲松龄的《聊斋志异》。
相对仙女神女而言,狐狸精还要更美上几分,因为所谓仙女,还常常只是标致,狐狸精则标致自不待言,更要加上一分精灵古怪,活泼可爱。
所以,写人美、可爱,最美不过“非人”。小竹写狄安娜就是这样写的,开篇前两句:
“狄安娜在跳舞
像个狐狸精
神态喜气洋洋”
再往后,直接写狄安娜的美丽,就一句:“狄安娜,美丽得不像人”,就把所有人间的美丽都盖过去了。人间的美丽已经不足以形容狄安娜的美丽了,她的美丽超越了人间。
但是,他又不写实,不像曹植的《洛神赋》,“秾纤得衷,修短合度。肩若削成,腰如约素。延颈秀项,皓质呈露,芳泽无加,铅华弗御……”,把神女当人写。
就这一句:美丽得不像人。完了,什么都不写,不着一字,无限可能。
这就是诗,给读者留出想象的空间……不能再多写,每多写一个字,都多了一个限定,减少了一种可能。
一首诗,有这一句本来就已经够了,可以这样说:在小竹之后,不可能有哪一句写女人美丽的句子能够比得上“狄安娜,美丽得不像人”这一句。可以齐平,不可超越。凭此一句,已经够载入诗歌史。
但何小竹的天才不止于此,还有。接下来,他写舞姿:
“她的头顶有一支箭
正在向前飞翔
她的脚下踩着一个飞轮”
“箭”形容直而极快,是很刚性的东西,但是“飞翔”这个字眼,有非常大的柔性,这两个词和谐地加在一起,刚柔都有了。
最后一句极妙:“她的脚下踩着一个飞轮”,“飞轮”我一看就想起哪吒的“风火轮”,这个东西,是快慢随心所欲,可以一下子快到极点,又可以一下子停下来,真正动如脱兔、静如处子。
一个人跳舞,脚步敏捷轻快,随心所欲,快时极快,慢时极慢,似乎活泼到极点又安静到极点,这种种感觉,“飞轮”这一个词都全包括了,要想找出第二个词来,竟然完全不可得,让人赞叹无语。
在何小竹之后,也不可能有哪一句写女人跳舞跳得轻快敏捷的句子,能够比得上“她的脚下踩着一个飞轮”这一句了。
这样的写作,让在此之前的描写,都黯然失色。让在此之后的任何写作,都变得更难。所以,天才的诗人,是语言的终结者。这种本领,小竹在这首诗里就展现了三分。
荐诗 / 费鲁文
诗人、诗评人
正在准备一门诗歌课
赛 诗 会 · 春 之 魂
根据特拉克尔的《灵魂之春》
本次赛诗会,我们以“春之魂”为题
限定五行之内,写出你眼里的春天
2月27日截止,我们将选出5位优胜者
送出由雅众文化出品的特拉克尔诗全集
《在夜的金枝与星辰下》一本
加郑艳琼姐姐,带你入读睡群搜诗 / 聊天 / 扩列
第4728夜
守夜人 / 小范哥
诗作及本平台作品均受著作权法保护
投稿请发表在诗歌维基(poemwiki.org)
广告&商务 微信:zhengyq(注明商务合作)
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.