郑和七下西洋的原因是什么？

——郑和下了七次西洋，哥伦布就去了一次，怎么世界就归他了？

我琢磨郑和已经很久了。

1405年，他带着两百多艘船、两万多人下西洋。船最大的叫“宝船”，据说比足球场还长，能装上千人。

差不多一百年后，哥伦布带着三条小船、九十多人往西闯。最大的那条“圣玛丽亚号”，搁郑和的船队里，就是个救生艇的规模。

但结果呢？

郑和下了七次，轰轰烈烈，然后，没了。

哥伦布就那么一次，差点死在海上，回来后，世界全变了。

这事我一直想不通——凭什么？

（图片由豆包AI生成） 一、不是一个量级的“出海”

咱们扒一扒硬件。

郑和船队：

• 船只：200多艘（高峰期）
• 人员：2.7万—2.8万人
• 宝船长宽：据推测长约120—140米，宽约50—60米
• 航行范围：东南亚、印度洋、阿拉伯半岛、东非

哥伦布船队：

• 船只：3艘
• 人员：90人左右
• 最大船“圣玛丽亚号”：长约20米，宽约7米（搁今天就是条小游艇）
• 航行范围：穿越大西洋，到了加勒比海

郑和的旗舰，比哥伦布的旗舰大五六倍。

郑和的船队规模，够给哥伦布当“仪仗队”。

郑和出发的时间，比哥伦布早87年。

从航海技术和航海规模来看，哥伦布当时在郑和面前就是个“弟弟”。

二、郑和：老板派我出去露个脸

郑和的航海日志里，有一句话点明了任务性质：

“耀兵异域，示中国富强。”

翻译成大白话：让那些蛮夷之地看看，咱大明有多牛。

带出去的是什么？丝绸、瓷器、金银、铁器。

换回来的是什么？香料、药材、珍珠、象牙……还有一头长颈鹿（当时以为是麒麟，把皇帝乐坏了）。

这叫什么？这叫朝贡贸易——你给我进贡，我给你赏赐，面子上你赚了，里子我赢了。

但账本上呢？

《明史·郑和传》里写得很直白：

“虽所取无名宝物不可胜计，而中国耗废亦不赀。”

翻译：东西是拿回来不少，但花的钱更多。

一趟下来，亏的。

七趟下来，亏大了。

郑和自己也知道，最后一次出海前，在福建长乐立了块碑，上面写：

“和等自永乐初奉使诸番，今经七次，所历番国……皆充舶货入贡，其弊不可胜言。”

“其弊不可胜言”——这话从他本人嘴里说出来，你细品。

三、哥伦布：咱合伙干一票

再看哥伦布这边。

他跟西班牙女王伊莎贝拉签的，是一份商业合同。

合同里写得清清楚楚：

• 哥伦布担任发现地的总督（世袭）
• 哥伦布获得当地所有财富的10%
• 哥伦布有权参与当地一切贸易，占股八分之一

这是什么？这是风险投资。

女王出钱，哥伦布出命。赚了分账，亏了拉倒。

哥伦布第一次出海回来，带回了黄金、香料、印第安人（当奴隶卖了）。账算下来，赚了。

于是第二次、第三次、第四次——西班牙的船一艘接一艘往西闯。

不是为了“宣威异域”，是为了找路子、赚钱、再出发。

四、郑和之后，船封了，图烧了

1433年，郑和第七次下西洋回来。之后呢？

船封了。

航海图烧了。

造船的档案没了。

理由是什么？

《明史·兵志》里记了当时的意见：

“三保下西洋，费钱粮数十万，军民死且万计，虽得奇宝，于国家何益？”

翻译：花了那么多钱，死了那么多人，换回来一堆稀奇古怪的玩意儿，有什么用？

没用，就不干了。

明朝转头修长城去了。

五、哥伦布之后，船越来越多

哥伦布第一次回来，西班牙沸腾了。

第二次，第三次，第四次——规模一次比一次大。

后来的人，不再叫“航海家”，叫“征服者”。科尔特斯、皮萨罗，带着几百人，灭掉了几百万人的帝国。

抢来的黄金，养出了更猛的船队。更猛的船队，抢回更多的黄金。

这叫正向循环。

到郑和的船封存一百年后，葡萄牙人的小船已经绕过好望角，开到印度洋了。他们发现：原来郑和来过的地方，现在已经没人来了。

他们开始填空。

（图片由豆包AI生成） 六、差的不只是船，是“为什么去”

所以回到开头那个问题：郑和下了七次，哥伦布就去了一次，怎么世界就归他了？

答案不在船只大小，在动力系统。

郑和的动力是：

• 皇帝派我出去
• 钱国库出
• 面子皇帝收
• 亏了算国家的
• 赚了……其实也没赚

这叫政治任务。政治任务的特点是：换个皇帝，就可能换政策。郑和的好运，碰上了明成祖朱棣这个想“耀兵异域”的主。朱棣一死，下一任皇帝一算账——亏的？停了。

哥伦布的动力是：

• 我给自己干
• 钱找投资人募
• 赚了分账
• 亏了跳海
• 赚一次，就有第二次

这叫商业冒险。商业冒险的特点是：只要能赚钱，就会有人前赴后继。哥伦布死了，还有达伽马；达伽马死了，还有麦哲伦；停不下来。

七、今天再看这事

我每次刷到新闻里说“某某企业出海”“某某项目走出去”，都会想起郑和和哥伦布。

有些出海是“政治任务”——补贴、政策、面子。风一停，就没了。

有些出海是“商业冒险”——自己能算得过账，能活，能长大。风停不停，它都在那。

郑和那两万多人的船队，比哥伦布那九十多人牛多了。

但牛的是“那一刻”。

哥伦布那九十多人，开出了“一个时代”。

差在哪？

差在：你是让人给你“露脸”，还是给自己“找出路”。

第一篇我们聊了宋朝的“求稳”。

这一篇聊了郑和的“宣威”。

下一篇，我想聊聊“西学中源”这个事——四百年前的人，怎么用一套话术，把西方的科学成果“消化”成咱们老祖宗玩剩下的。跟今天某些网络论调，是不是有点像？

如果你也感兴趣，咱们接着唠。

【今日互动】 你觉得今天的企业出海，更像郑和，还是更像哥伦布？ 评论区聊聊。