网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

马来西亚青年一句“若有战,我报名”,看懂的人都沉默了

0
分享至

那条吉隆坡IP的留言,多半被很多人当成了段子。

在那条关于“东方大国”的视频下,一句“我第一个报名”,配个握拳表情,怎么看都像是情绪上头的键盘热血。毕竟隔着屏幕,谁都能瞬间化身“战狼”。但我劝你别急着划走,也别急着嘲笑。如果你愿意回头翻一翻七八十前那本泛黄的历史账簿,就会发现,这种看似违和的“跨国籍忠诚”,其实是刻在血脉里的本能。

这种本能,甚至不需要官方动员,它是一种更原始、更深沉的血脉召唤。



把时间拉回1939年。

那时的南洋,也就是今天的马来西亚、新加坡一带,是远离战火的避风港。橡胶生意红火,锡矿日进斗金,早茶铺里的收音机还在唱着粤剧。而几千公里外的云南,滇缅公路,是几十万妇孺老幼用双手一点点硬生生凿出来的。路通了,却缺人、缺车。国内懂机械的司机比国宝还稀缺,方向盘后没人,这条救命的物资通道,就是一根废管。

这时候,陈嘉庚振臂一呼。

如果你以为这只是一次普通招工,那就太小看“南洋机工”这四个字的分量。

这不是去上班,这是去赴死。

当年的滇缅公路,别说开车,光是站在路边都心惊胆战。左边是万丈悬崖,右边是日军飞机扫射,头顶还有致命的恶性疟疾。

可结果呢?

有人脱下刚熨好的西装,换上沾满油污的工装;

有人是真正的富二代,家里开着锡矿,为了回国参战,瞒着父亲改名换姓;

甚至还有女子,女扮男装混入车队。

这三千两百多人,大多家境优渥,至少也是衣食无忧。

他们图什么?

图国内几乎发不出来的军饷?

图在“二十四道拐”那样的鬼地方翻车坠崖?

这正是最动人的地方。

按理说,他们很多人在南洋已生根几代,拿着英国的身份证明,喝着南洋的咖啡,战火再烈,只要不越过海峡,理论上和他们毫无关系。

可偏偏就是这种时刻,你才会看清:有一种东西,比护照的颜色更坚定、更滚烫。

有个细节,至今想起仍让人动容。

当年机工回国,很多人的行李里只有两样东西:

一是修车工具,二是安眠药或奎宁。

不是用来治病,而是为了万一被日军抓住,或是翻车重伤无救时,给自己一个痛快。

这是多大的决绝,多深的情怀,才能对自己狠到这个地步?

再说说那50亿国币的捐款。

那个年代的50亿,绝非后来通胀的数字。

是无数橡胶园女工一针一线省出来的,是黄包车夫一个铜板一个铜板攒下来的。

槟城有个卖瓜子的老人,把攒了一辈子的棺材本全部捐出,只留下一句话:

“国都没了,留着棺材给谁睡?”

这些故事,在国内历史课本里笔墨不多,

但在马来西亚、新加坡的华人圈里,这是祖训,是宗祠里代代相传的香火。

所以你再看那个马来西亚年轻人说“我第一个报名”,

他很可能不是在蹭热度。

也许他刚走过吉隆坡的广东义山,石碑上刻着祖辈的名字;

也许他家长辈的口述里,还留着当年滇缅公路上的尘土与硝烟。

这份情感,很特别,也很东方。

它超越了现代国际法对“国籍”的定义,让不少西方学者难以理解。

他们眼里,国家是契约;

而在我们的文化里,那是根。

只要你是黄皮肤黑头发,

只要你还过春节、贴春联、认汉字,

“覆巢之下,焉有完卵”的危机感,就是刻在骨子里的共识。

这个留言的年轻人,也许一辈子都不会真的穿上军装走上战场,和平年代,最好永远也不用。

但他那句话,更像一个跨越时空的暗号:

有些东西,殖民教育洗不掉,几代岁月隔不断。

当年的南侨机工,有人一辈子留在云南,有人回到南洋隐姓埋名,有人在后来的风雨里受过委屈。

可你问他们后悔吗?

现存的所有档案里,找不到一份“后悔书”。

这才是最硬核的底气。

这种狠,不是对别人残忍,而是对命运的不屈。

今天的年轻人,平时看着随性散漫,网上为甜咸豆腐脑都能吵半天,

可真到了关键节点,你会发现:

他们骨子里的那盏灯,和八十年前那群少爷、学徒、苦力,是同一个开关。

至于那个小小的握拳表情,别再把它当成普通表情包。

那是隔着八十年光阴,

和当年在轮船上咬破手指写下血书的14岁少年林阿树,

一次无声却有力的击掌。

声明:取材网络、谨慎鉴别

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
原来恨是有滞后性的!网友:后知后觉的恨才最致命!

原来恨是有滞后性的!网友:后知后觉的恨才最致命!

另子维爱读史
2026-02-18 23:46:28
血脂降低近60%!《新英格兰医学杂志》证实:口服降脂药3期临床成功,强效降低坏胆固醇

血脂降低近60%!《新英格兰医学杂志》证实:口服降脂药3期临床成功,强效降低坏胆固醇

医诺维
2026-02-19 19:24:02
妈祖被替后续:现场混乱不堪,知情人爆更多猛料,女孩全家被威胁

妈祖被替后续:现场混乱不堪,知情人爆更多猛料,女孩全家被威胁

离离言几许
2026-02-19 16:27:03
2月18日俄乌最新:局势急剧恶化

2月18日俄乌最新:局势急剧恶化

西楼饮月
2026-02-18 21:12:22
被称为“中国最大忽悠”的贾跃亭,似乎要翻身了。

被称为“中国最大忽悠”的贾跃亭,似乎要翻身了。

流苏晚晴
2026-02-19 16:19:47
日本选举中的奇怪反比:自民党本可以赢得更多席位

日本选举中的奇怪反比:自民党本可以赢得更多席位

寰宇大观察
2026-02-19 09:40:21
4-6不敌德国队!中国冰壶男队结束冬奥之旅,2胜7负排名第10收官

4-6不敌德国队!中国冰壶男队结束冬奥之旅,2胜7负排名第10收官

全景体育V
2026-02-19 18:59:09
意大利知名地标“爱情拱门”突然崩塌,永久消失,当地市长:曾有成千上万的情侣来打卡,旅游业遭“毁灭性打击”

意大利知名地标“爱情拱门”突然崩塌,永久消失,当地市长:曾有成千上万的情侣来打卡,旅游业遭“毁灭性打击”

大风新闻
2026-02-17 19:26:03
柬埔寨突然发声明:72岁西哈莫尼“身体不适”无法履职,洪森代位

柬埔寨突然发声明:72岁西哈莫尼“身体不适”无法履职,洪森代位

我心纵横天地间
2026-02-19 18:50:18
李嘉欣在香港豪宅过春节,染了一头金发穿着喜庆,与丈夫抱狗拜年

李嘉欣在香港豪宅过春节,染了一头金发穿着喜庆,与丈夫抱狗拜年

她时尚丫
2026-02-18 22:58:20
偏见!苏翊鸣教练:日本家人担心我在中国拿不到金牌 会被拉去坐牢

偏见!苏翊鸣教练:日本家人担心我在中国拿不到金牌 会被拉去坐牢

风过乡
2026-02-19 17:37:51
美国网红感叹:美国人被教唆恨中国,太蠢

美国网红感叹:美国人被教唆恨中国,太蠢

观察者网
2026-02-18 16:03:06
女子购买泰康在线“慢病百万医疗险”,理赔遭拒后保单莫名消失;保险公司存在哪些问题?律师说法

女子购买泰康在线“慢病百万医疗险”,理赔遭拒后保单莫名消失;保险公司存在哪些问题?律师说法

大风新闻
2026-02-19 18:37:37
没人发拜年微信了,这是一个危险的信号

没人发拜年微信了,这是一个危险的信号

茉莉聊聊天
2026-02-18 10:48:40
12名遇难者身份曝光:11人是前来购买烟花爆竹的顾客,5人未成年

12名遇难者身份曝光:11人是前来购买烟花爆竹的顾客,5人未成年

汉史趣闻
2026-02-19 16:45:20
突发!美联储,重磅发布!集体拉升!

突发!美联储,重磅发布!集体拉升!

魏家东
2026-02-19 09:08:55
太吓人了!大年初六到元宵节,重庆到广州的火车票,几乎全部售罄

太吓人了!大年初六到元宵节,重庆到广州的火车票,几乎全部售罄

火山詩话
2026-02-19 09:06:13
大陆提“完全统一”后,邱毅建议,这3个方面,不能实行“两制”

大陆提“完全统一”后,邱毅建议,这3个方面,不能实行“两制”

舍子花
2026-02-18 22:37:57
“茶几”正在退出中国家庭,学广东人这样做,实用性让人大开眼界

“茶几”正在退出中国家庭,学广东人这样做,实用性让人大开眼界

室内设计师有料儿
2026-02-19 11:17:18
中国女足亚洲杯名单:王霜、吴海燕领衔,张琳艳、吴澄舒在列

中国女足亚洲杯名单:王霜、吴海燕领衔,张琳艳、吴澄舒在列

懂球帝
2026-02-19 19:57:20
2026-02-19 20:59:00
王姐懒人家常菜
王姐懒人家常菜
喜欢烟火气喜欢做饭!
277文章数 34199关注度
往期回顾 全部

头条要闻

尹锡悦被判无期只瞥了一眼法官 离庭时与律师相视一笑

头条要闻

尹锡悦被判无期只瞥了一眼法官 离庭时与律师相视一笑

体育要闻

不想退役!徐梦桃:希望能参加第6次冬奥

娱乐要闻

霍启山恋情再添实锤 和娜然同游意大利

财经要闻

面条火腿香菇酱!上市公司这些年请你吃

科技要闻

怒烧45亿,腾讯字节阿里决战春节

汽车要闻

量产甲醇插混 吉利银河星耀6甲醇插混版申报图

态度原创

时尚
旅游
教育
家居
房产

冬季穿衣不用太复杂!内搭选高领、外套选简约款,大方又耐看

旅游要闻

带孩子出游首站选上海 春节前五天沪上游客超1256.86 万

教育要闻

教育思路 不训练延迟满足

家居要闻

本真栖居 爱暖伴流年

房产要闻

顶豪抢房潮席卷全国! 中旅馥棠公馆项目395㎡大平层加推入市!

无障碍浏览 进入关怀版