养老院退场在即，2025年将迎大规模闭院潮

尽管我国人口数量仍在缓慢上升，但老龄化的日益加重却也是现实。

按常理来说，老龄化的加重应该是可以直接带动银发经济的，而像养老院这样的存在，也本该不缺客户的。

根据诸多现实因素来看，养老院的热门程度远不如众人想象地那般火热，甚至还有不少地区的养老院已经纷纷闭业。

那么老龄化为何没能带动养老院的兴起？未来针对大批的老年人群又该如何应对呢？

现在你去问不少养老院负责人经营情况，得到的多半不是“生意火爆”，而是满肚子苦水。

公开数据里，2024年全国养老床位数量出现减少，一年少了23.7万张，机构里能真正赚钱的比例很低，亏损的却不少。

哪怕在北京这种需求看起来最强的地方，床位空置率也能到四成甚至一半，楼盖好了、床铺摆齐了，却住不满人。

表面上看这行业“客户有3亿”，按理说应该不愁生意，但现实是：养老院最怕的不是没人需要，而是“需要的人住不起”。

运营成本摆在那：房租、物业、水电、护理人员工资、餐饮、医疗合作、消防改造和合规检查，哪一项都不是小钱，床位空着一天，固定成本照样流血。

而收费又不可能无限涨，北京城里很多机构一张床位每月七八千算常见，条件好一点的轻松过万，可多数老人养老金并没有这么高：农村老人可能几百元，城市普通退休金也常在两三千左右。

虽说养老大多得靠子女，可这代年轻人活得不容易，房贷车贷一样不落，养娃更是费钱费力，自己生活都过得拘谨，真要月月拿出八千块送老人去养老院，很多家庭根本扛不住。

于是出现一种尴尬局面：中低收入老人住不起，高端机构又难以持续满房，机构为了保证护理质量必须配人，配少了不合规、服务差，配多了成本更高。

投资人原本以为“建得越多赚得越多”，最后发现是“开得越久亏得越狠”，因为现金流被固定支出一点点吃掉，这说明养老不是简单的“床位生意”，而是一种强服务、强人力、强合规的长期运营。

没有稳定支付体系和可负担的价格结构，光靠扩床位很难跑通，所谓的“床位经济”，从诞生的那一刻起，便是建立在沙滩上的海市蜃楼。

养老院住不满不只是因为很多人付不起钱，就算家里经济条件不错，真要把老人送进去，很多子女也会反复犹豫。

原因在于，大家担心的早已不是“贵不贵”，而是“靠不靠谱”，一旦信任不足，再好的装修、再漂亮的宣传也很难打消顾虑。

不少老人对养老院的印象并不好，他们担心进去后生活被完全规训：几点吃饭、几点睡觉、能去哪儿活动、能不能随意见人，全都要按流程来。

原本在社区里有熟人、有日常节奏的生活，一到机构里就被切断，变成被统一管理的一员，对很多老人来说，这种失去自主感比孤独更难忍。

更让家庭不放心的是护理由谁来做、做得怎么样，媒体曝光过一些案例：护理员态度差、对老人不耐烦，甚至出现粗暴对待的情况。

子女看到监控画面后，很容易产生强烈的不安全感，觉得花了高价也买不到应有的尊重和照护，一次负面体验就足以让全家退缩。

现实层面还有人员问题，护工缺口大，行业辛苦、工资不高、流动性强，很多机构为了控制成本，招到的人员可能只有短期培训，护理知识、沟通能力和应急处理都有限。

让这些人承担喂饭、翻身、清洁、用药提醒、情绪安抚等高强度工作，服务质量很难稳定，于是就出现一种矛盾：收费不低但体验不一定匹配，家属感觉“花钱也不踏实”。

最终很多人宁可在家凑合照顾，或请钟点工和保姆轮着来，也不愿把老人长期交给机构，所以养老院难不只难在钱，还难在口碑、人员和制度能不能让人放心。

对许多家庭来说，真正害怕的不是“住进去”，而是“住进去后出事”，因为在那里他们看到的不是晚年的尊严，而是被当作“物件”管理的凄凉。

养老院未必会“没戏”，真正走不下去的是那种只会盖楼卖床位、用地产思路做养老的老模式，把老人一股脑集中进去、靠入住率回本，最后往往变成空床多、成本高、体验差，口碑一坏更没人来。

更可行的方向是把服务从院里搬到社区和家庭，比如上海青浦区推的“1+N”做法，重点不在把老人送进机构，而是让老人继续住在自己家里：生活圈没变，邻里关系还在，但专业照护能上门。

浴室加扶手、防滑处理，护理员定期来助浴、打扫，医生上门随访、做基础检查，这样既解决安全和照护问题，又不让老人失去熟悉感，家属也更放心。

与其把养老做成冷冰冰的场所，不如打开空间让两代人一起生活，现在就有这样的尝试：年轻人房租更低，同时花时间陪伴老人，陪聊天、看书、教电子产品。

对年轻人来说是省房租，对老人来说是减少孤独、恢复活气，院里一旦有了年轻人的声音和互动，很多情绪问题会缓解，这种效果不是多买几台设备就能替代的。

所以未来养老更像“服务网络”，而不是“集中安置”，养老机构可以变成社区里的服务枢纽：白天日间照料、康复训练、上门派单、短期托养、家属喘息服务，按需求组合，而不是只卖长期床位。

资金也应更多投到人、流程和服务质量上，而不是继续堆建筑，归根结底，老人真正需要的是被尊重、被照顾、遇到风险有人接得住。

资本如果只想着从老人身上多收钱，而不把尊严和体验当底线，再豪华也会被嫌弃，相反若把养老当成长期服务业去做，才可能既可持续又让人安心。

只有当商业真正回归服务的初心，我们的晚年才能在风雨飘摇中找到一处体面的安放。