天堂的儿子：家里一切都好，喂独少了你，若有来生我们还做一家人

儿啊，你在那边还好吗？今天又是想你想得睡不着的一夜。妈总是忍不住要问你一句，在那边过得习惯吗？自从你走后，家里的天仿佛塌了一半，一切都变了模样。但我最想告诉你的，还是关于这个家现在的情况，怕你担心，又怕你忘了我们。

你离开的这段日子，妈一直固执地守着你房间里的老样子。我不让任何人动你的东西，书桌上你还没看完的书，椅子上你常穿的外套，我都摆放得整整齐齐。每次路过你房门口，我总有一种错觉，觉得你只是出了趟远门，也许下一秒就会推门进来，喊一声“妈，我饿了”。这种念想，成了我每天生活里的一点盼头。最难过的时候，其实是在每天做饭的时候。人老了，记性不好，但身体却有着惯性。买菜时，我总会下意识地挑你爱吃的排骨和青椒；做饭时，那个老毛病又犯了，总会下意识地多淘一把米，多炒一个菜。等到饭菜上桌，拿着筷子要多盛一碗饭时，手僵在半空，心猛地一抽，才回过神来——原来，你已经不在了。那种从云端跌落到冰窟的失落感，只有经历过的人才懂。

夜深人静的时候，思念就像潮水一样涌上来，挡都挡不住。儿啊，妈总是忍不住胡思乱想。我总在想，你那个世界有没有四季变换？天冷了有没有加衣裳？下雨了有没有人给你送伞？那里有没有人陪你说话解闷？最重要的是，以前那些折磨你的病痛，是不是都消失不见了？妈最怕你在那边孤单，最怕你受苦。但我知道，你生前最懂事、最孝顺，你一定不希望看到我们整日以泪洗面。为了让你放心，爸把落灰的渔具找了出来，开始重新去河边钓鱼，虽然他现在话少了，常常对着水面发呆，但我知道他在试着排解；我也试着走出家门，去广场上跟着老姐妹们跳跳舞，虽然常常跳着跳着就走神了，但我们在努力，努力带着对你的那份爱，好好活下去。

儿啊，妈想跟你说，我们挺好，真的。我们都在学着适应没有你的日子，就像你从未真正离开一样。如果那个世界也有窗户，你记得闲暇时常推开看看，看看家里的灯火，看看我们在为你努力生活的样子。我们永远都是一家人，这份血浓于水的牵挂，跨越了生死的界限，永远都不会断。最后我想说：生命虽然脆弱，但亲情永远坚韧。儿啊，愿你在那个世界无病无痛，安息吧。我们会好好活着，替你看遍这世间的春夏秋冬。下辈子，记得早点找到回家的路，我们还做一家人。