除夕夜，日本首相高市早苗发了个春节贺词。

除夕夜，日本首相高市早苗发了个春节贺词。不提中国，没说中日，连“华侨”俩字都删干净了。时间卡在23:59，平台是首相官网，中文版还分简繁——这事不是礼节，是动作。

她用“丙午马年”开头。干支纪年，中国人用了两千多年，日本明治维新后就不用了，现在倒拿回来当主语。全文找不出“中国”“北京”“两岸”任何一个地名或政治词。只说“全球各地庆祝春节的朋友”，可联合国非遗名录上写得明明白白：春节，中国申报，中国传承。

繁体中文版里多了句“坚守信仰、不忘本源”，简体版里没有。英文版拼命讲“shared human values”，日文版却只提“国民安心”。四个版本，像四张不同用途的面具。不是翻译差异，是提前设计好的分层话术。

2026年2月10日，日本海上保安厅又开船进钓鱼岛毗邻区，说是“常态化警戒”。这是2023年中日达成联合声明后，第一次重启。五天后，贺词来了。“马年重行动力”——这话听着像祝福，但查一下时间表：2025年12月，日本通过新版《防卫力整备计划》；2026年1月，400枚战斧导弹交付完毕。行动力，真不是比喻。

国内也不轻松。自民党2025年底内部民调，七成二基层党员支持“台海问题明确表态”。可真拉上国会辩论，又怕影响选票。贺词成了软出口——不签字不表态，但话里有话，还能发到台湾地区社交媒体首页。

经济上更拧巴。2025年日本对华出口占总出口近四分之一，但2026年1月来日本的中国游客，只恢复到疫情前的四成出头。观光业少赚1.7万亿日元。贺词里那句“重拾安宁生活”，听着像祈祷，其实是求生意。

中国这边反应很快。2月17日外交部记者会，发言人直接说：“春节是中华文明重要标识。”没绕弯，也没客气。同一天，海关总署更新对日旅游提示，RCEP框架下给东南亚线路多补了两千万补贴。海上更直接——“正义使命-2025”演习，2月16日晚就在宫古海峡实弹开练，和贺词发布时间差不到三小时。

这不是谁在“碰瓷”，是两边都把动作卡在同一个秒针上。文化贺词和导弹交付、旅游数据、军演日程，全排在同一张表格里。节日不再只是放鞭炮吃饺子，它成了政策日历里的一个坐标点。

高市早苗没提“中国”，但干支纪年本身就是汉字写的；她删掉“华侨”，可东京池袋的春联还是红纸黑字；她说“东方传统”，可翻遍日本古代历书，正月初一叫“元日”，不叫“春节”。

文化不是橡皮泥，想怎么捏就怎么捏。你拿走名字，拿不走源头。你翻译成四种语言，也改不了丙午这两个字从黄河边写起的事实。

贺词发完，微博上有人截了图，问：这算祝福吗？底下最高赞回得简单：“算。只是算的不是人情，是账。”

日本首相官网还在挂着四语贺词。繁体版页面底部，有一行小字：2026年2月16日23:58发布。比除夕夜跨年还早两分钟。

x，不提中国却用干支，删掉华侨却发繁体，贺词秒发与军演同步。