母校图书楼捐款被拒，心系教育的父亲次日转投卫校

本故事纯属虚构，切勿当真

声明：本故事纯属虚构如有雷同，纯属巧合（本故事分为上中下三阙，进主页可查看）

接上文：

“我有朋友在质检站，他们私下检测过，混凝土标号不达标，钢筋也偷工减料。”王律师说，“林总，这可是个突破口。如果他们真要打官司，我们可以反诉工程质量问题。”

我想起第二栋图书楼墙上那些细小的裂缝，当时还以为是正常沉降。原来不是。

“继续查，”我说，“查清楚。”

“需要时间，也需要钱。”

“多少钱都给。”

挂了电话，我调转车头，直奔晨曦中学。这次我没找张校长，而是去了第二图书楼。正是上课时间，楼里静悄悄的。我走到三楼阅览室，靠窗的墙面上，裂缝像蛛网一样蔓延。我用手摸了摸，墙粉簌簌往下掉。

一个保洁阿姨推着车过来，看见我，愣了一下：“先生，这里不能进……”

“我是这栋楼的捐赠人，”我说，“来看看。”

阿姨打量我，忽然认出来了：“您是林先生？捐楼的林先生？”

“您认识我？”

“认识，照片挂在荣誉室里呢。”阿姨放下拖把，“林先生，您可来了。这楼……有问题啊。”

我心里一动：“什么问题？”

阿姨左右看看，压低声音：“漏水。一下雨，四楼往三楼漏，三楼往二楼漏。学校修了几次，越修越漏。还有这墙，”她指着裂缝，“去年就说要加固，到现在也没动静。我们保洁的都不敢用力擦墙，怕塌了。”

“学校没找建筑公司？”

“找了啊，来看了，说是正常现象。”阿姨撇嘴，“谁信啊。我老家盖的平房，二十年了也没见裂成这样。”

“您在这儿工作多久了？”

“十年了，从这楼建好就在。”阿姨叹气，“林先生，您是好心，可这楼……哎，我不说了，还得干活。”

她推着车走了。我站在裂缝前，看了很久。阳光从窗户斜射进来，裂缝在光影里格外刺眼。

这是我捐的楼。我用真金白银建的楼。我以为它们能立几十年，上百年，让一代代孩子有书读。

原来不过五年，就开始碎了。

手机响了，是赵蕊：“林总，卫校那边出事了。”

“又怎么了？”

“晨曦集团的人去了卫校，找周校长谈话。”赵蕊声音急促，“说我们的3800万捐款来源不明，要冻结账户，配合调查。”

我血液往头上涌：“他们有什么权力？”

“说是接到举报，怀疑我们公司挪用工程款做慈善，洗钱。”赵蕊都快哭了，“周校长顶不住压力，打电话来问怎么办。”

“我马上过去。”

赶到卫校时，周校长办公室门口站着两个穿西装的人。见我来了，其中一个上前：“林景深先生？我们是晨曦集团法务部的，有几个问题想请您配合。”

“你们不是执法机关，没资格问我。”我推开他们，直接进办公室。

周校长坐在椅子上，脸色苍白。桌上摆着一份文件，我拿起来看，是《关于暂停接受林景深先生捐赠的说明》，要求卫校在问题查清前冻结账户，暂停实训中心建设。

“周校长，”我把文件扔回桌上，“您签了？”

“我……我没签。”周校长站起来，“林先生，我相信您。可是他们说得严重，说如果不配合，就要向教育局反映，取消我们学校的评级资格。”

“所以他们来施压？”

“不止。”周校长苦笑，“他们还找了我们学校的几个老教师，说接受问题捐款会影响学校声誉，劝我三思。”

我看着窗外，工地上塔吊停着，工人们三三两两站在边上抽烟。实训中心刚打完地基，现在要停了。

“周校长，”我转身，“这3800万，每一分都是我公司合法利润。我可以提供全部完税证明、银行流水、审计报告。如果他们怀疑，让他们去查。”

“可是……”

“没有可是。”我提高声音，“工程不能停。一天都不能停。”

门外那两个法务部的人走进来：“林先生，您这样我们很难办。”

“难办？”我盯着他们，“回去告诉张国栋，有什么招数冲我来，别动卫校。这些孩子等一个像样的实训室，等了二十年了。”

其中一个人掏出录音笔：“林先生，您这是承认与卫校存在利益输送吗？”

我一把打掉录音笔：“滚出去。”

他们愣住了。我指着门口：“现在，立刻，滚出这个学校。否则我报警说你们寻衅滋事。”

两人对视一眼，捡起录音笔走了。周校长腿一软，坐回椅子上：“林先生，您这……这下彻底撕破脸了。”

“脸早就撕破了。”我扶住桌子，“周校长，工程继续。钱不够，我再加。人不够，我公司派人来。这个实训中心，我一定要建起来。”

“可是晨曦集团那边……”

“我来对付。”

离开卫校，我没回公司，而是去了一个地方——市建筑工程质量监督站。王律师的朋友老吴在这里当科长，见我来了，赶紧关上门。

“景深，你真敢来。”老吴给我倒茶，“现在满城风雨，都说你是个伪君子。”

“我是君子还是小人，你清楚。”我接过茶，“老吴，第二图书楼的质量报告，能不能给我一份？”

老吴手一抖，茶水洒出来：“你要那个干什么？”

“有用。”

“景深，不是我不帮你。”老吴压低声音，“那份报告……压了三年了。当时检测出来问题，我们下了整改通知，但上面有人打招呼，不了了之。”

“谁打的招呼？”

“你说呢？”老吴苦笑，“张校长他哥张国栋，晨曦集团董事长，市人大代表。他一句话，我们站长都得抖三抖。”

我把茶杯放下：“报告副本，你还有吗？”

“有是有，但是……”

“但是什么？”

“但是就算你拿到报告，也扳不倒他们。”老吴认真地看着我，“景深，我劝你算了。你公司还要在这行混，得罪张国栋，没好果子吃。”

“我儿子差点没学上，”我一字一顿，“我捐的楼是危楼。你让我算了？”

老吴沉默了很久，起身打开保险柜，拿出一个文件袋：“这是副本。原件在档案室，但我劝你别去要，会打草惊蛇。”

我接过文件袋，很轻，又很重。

“还有，”老吴补充，“三栋楼都有问题。第一栋地基不牢，第三栋消防不合格。你真要查，一查一个准。”

“为什么当时不说？”

“说了有用吗？”老吴点烟，手在抖，“三年前有个记者想报道，第二天就调去后勤了。我还有个同事，坚持要查处，现在在郊区查农房改造。景深，这潭水太深，你蹚不起。”

我站起来：“谢谢。”

“你真要干？”

“真干。”

“那你小心。”老吴送我出门，在走廊里低声说，“张国栋这人，手黑。”

我没回答，只是握紧了文件袋。

回到车上，我没急着打开文件袋。而是先给几个老客户打电话，探探口风。一圈下来，心凉了半截——三家明确表示“暂时不考虑合作”，两家说“等等看”，只有一家还敢约我吃饭。

树倒猢狲散，墙倒众人推。古人说得对。

天色暗下来，我把车开到江边。打开文件袋，借着路灯看那份质量报告。五页纸，字字惊心：混凝土强度不达标、钢筋间距过大、防水层偷工减料……结论是“存在严重安全隐患，建议立即停用整改”。

落款日期是三年前。

三年前。那时我刚捐完第三栋楼，张校长还拉着我的手说“功德无量”。

原来功德无量的楼，是危楼。

我继续翻，后面附了几张照片。裂缝、渗水、裸露的钢筋……触目惊心。最后一张照片让我愣住了——那是图书馆的配电箱，线路乱得像蜘蛛网，旁边就是书架，一旦短路起火，后果不堪设想。

而这样一栋楼，每天有上千个孩子在用。

我发动车子，直奔晨曦中学。晚自习时间，三栋图书楼灯火通明。我把车停在马路对面，看着那些亮灯的窗户。孩子们在里面看书、写作业、备考。他们不知道，头顶的天花板可能掉下来，脚下的地板可能塌下去。

手机响了，是张校长。我接通，没说话。

“林景深，”他的声音冷得像冰，“你去找质检站了？”

消息真灵通。我才去一个小时，他就知道了。

“我捐的楼，我不能看？”我问。

“你别跟我来这套。”他语气严厉，“我警告你，不要再搞小动作。那份报告是内部资料，你非法获取，我可以告你侵犯商业秘密。”

“商业秘密？”我笑了，“张校长，危楼的事，算哪门子商业秘密？”

电话那头沉默了几秒。

“你知道了。”他说，不是疑问句。

“知道了。”我说，“三年前就知道，你们压下来了。拿孩子们的安全冒险，就为了保全你哥哥的公司？”

“林景深！”他厉声道，“注意你的措辞！你有什么证据？”

“质量报告在我手里。”

“那是伪造的！”

“是不是伪造，重新检测就知道。”我看着图书楼的灯光，“你敢不敢让我请第三方机构，现在就去检测？”

他呼吸粗重起来：“你到底想干什么？”

“我想知道，”我一字一顿，“我捐的一千三百万，到底有多少用在楼上，有多少进了你和你哥哥的口袋。”

“你胡说八道！”

“我是不是胡说，查账就知道。”我说，“张校长，我给你二十四小时。公开承认楼有问题，启动加固维修。否则，我就把这份报告发给每一个学生家长，发给媒体，发到网上。”

“你威胁我？”

“是。”我坦然承认，“我就是在威胁你。用一千三百个孩子的安全威胁你。你赌不赌？”

电话挂了。忙音嘟嘟响。

我靠在座椅上，浑身发冷。手在抖，不是因为害怕，是因为愤怒。我捐钱建楼，是想让孩子们有地方读书，不是想让他们在危楼里读书。

那些裂缝，那些劣质钢筋，那些乱接的电线……每一处都可能要命。

而他们压了三年。

手机又响，这次是张国栋。我接通，没说话。

“林景深，”他的声音很平静，平静得可怕，“刚才我弟弟打电话，情绪不太好。我想，我们该见一面。”

“没必要。”

“有必要。”他说，“明天下午三点，明珠酒店顶楼茶室。我们谈谈，把事情解决。”

“怎么解决？”

“你来了就知道。”他顿了顿，“带上那份报告。对了，一个人来。别带律师，别带录音笔。就我们两个，男人和男人的谈话。”

“如果我不去呢？”

“那你儿子明天可能出点小意外。”张国栋声音依然平静，“实验中学门口那条路，车挺多的。”

我握紧手机，指节发白。

“你敢动我儿子……”

“我什么都不会做。”他打断我，“但车祸这种事，谁知道呢？林总，你也是做工程的，工地上的‘意外’还少吗？”

电话挂了。

我坐在车里，江风从车窗灌进来，冷得刺骨。路灯的光晕在挡风玻璃上散开，像一个个模糊的瞳孔，盯着我看。

我拿起手机，拨通家里的电话。妻子接的：“景深？这么晚还不回来？”

“林溪呢？”

“在房间写作业。怎么了？声音这么怪。”

“没事。”我深吸一口气，“听着，从现在开始，不要让林溪单独出门。上学放学，你亲自接送。如果我没空，就让司机接送。记住，一定要亲眼看着他进校门，出校门。”

“出什么事了？”妻子声音慌了。

“没事，以防万一。”我尽量让语气轻松，“对了，我这几天可能要出差，你照顾好自己和孩子。”

“景深，你别吓我……”

“真没事。”我挂断电话，手还在抖。

我看着晨曦中学的灯光，那些亮着的窗户里，有一扇属于我儿子曾经梦想过的教室。现在那扇窗里坐着别人家的孩子，在危楼里读书，写作业，憧憬未来。

而我儿子，因为我捐的楼不够“安全”，被拒之门外。

手机屏幕亮了，一条陌生号码发来的短信：“明天下午三点，明珠顶楼。别迟到。”

我删掉短信，发动车子。开出一段，又停下。从后备箱里拿出行车记录仪，检查了一下，电量满格。然后从手套箱里翻出一个旧手机，充上电，打开录音功能，塞进内袋。

做完这些，我看着后视镜里的自己。五十岁，鬓角已经白了，眼角皱纹很深。父亲去世那年，我二十八，他拉着我的手说：“景深，做人要直，要硬，要对得起良心。”

我问：“爸，要是对得起良心会吃亏呢？”

他说：“吃亏就吃亏。人活一世，不能弯着腰。”

我没弯过腰。四十年，我挺直脊梁走过来。可现在，有人要打断我的脊梁骨。

手机又震，是周校长：“林先生，工地……工地出事了。”

我心里一紧：“慢慢说。”

“刚才来了一伙人，把我们的施工设备砸了。”周校长带着哭腔，“搅拌机、钢筋切割机，全砸了。工人拦着，他们还打人，两个工人进了医院……”

“报警了吗？”

“报了，警察来了，那伙人早跑了。”周校长声音发抖，“林先生，这工程……还干得下去吗？”

我看着窗外漆黑的江面，江水无声流淌，吞没一切声响。

“干。”我说，“明天我亲自去工地。他们砸多少，我买多少。他们打多少人，我治多少人。这个实训中心，我非建起来不可。”

“可是……”

“没有可是。”我挂断电话。

车子重新启动，驶入夜色。城市灯火辉煌，每一盏灯下都有一个故事。我的故事，今夜写到了最黑暗的一页。

但我知道，天总要亮的。

只是天亮之前，还有最黑的一段路要走。

而我要一个人走。

回到家已经凌晨一点。妻子没睡，在客厅等我。灯开着，她坐在沙发上，手里织着毛衣——这是她生病后养成的习惯，说织毛衣能让心静。

“景深，”她放下针线，“到底出什么事了？”

我脱下外套，在她身边坐下，握住她的手。她的手很凉，一直在抖。

“没事，”我说，“就是生意上有点麻烦。”

“你骗我。”她眼睛红了，“结婚三十年，你一撒谎就不敢看我眼睛。”

我抬起头，看着她。岁月在她脸上刻下痕迹，病痛让她消瘦，但眼睛还是那么亮，像我们刚认识时一样。

“有人威胁我，”我终于说出来，“因为我不肯低头。”

“威胁什么？”

“生意，还有……林溪。”

她手一颤，毛衣针掉在地上：“他们要干什么？林溪才十五岁……”

“我会处理。”我握紧她的手，“你信我吗？”

她看着我，看了很久，眼泪掉下来：“我信。可我怕。”

“不怕。”我擦掉她的眼泪，“你记不记得，当年你爸不同意我们结婚，说我一个穷小子配不上你。”

她点头。

“我说什么？”

“你说……”她哽咽，“你说给你十年，一定让我过上好日子。”

“我做到了。”我说，“现在也一样。给我点时间，我一定处理好。”

她靠在我肩上，小声哭。我搂着她，看着墙上我们的结婚照。照片里的我二十五岁，她二十三，两个人都笑得傻气。

那时候真穷啊。租的房子漏雨，冬天舍不得烧煤，两个人裹一床被子取暖。但那时候真好啊，什么苦都不怕，因为相信未来会更好。

现在未来了，我们什么都有了，却比那时候还怕。

因为有了软肋。

安顿妻子睡下，我轻轻推开林溪的房门。他睡着了，台灯还亮着，作业本摊在桌上。我走过去，看见本子上写着一行字：“我的理想——成为像爸爸一样的人，帮助需要帮助的人。”

我鼻子一酸，轻轻合上本子，关掉台灯。

站在黑暗里，我看着儿子熟睡的脸。十五岁，还没完全长开，但眉眼间已经有了我的影子。他做梦了，睫毛颤动，喃喃说了句什么。

我俯身，在他额头亲了一下。

“对不起，儿子，”我低声说，“爸爸可能……当不了你的榜样了。”

退出房间，我走进书房。打开电脑，开始写邮件。一封给律师，交代如果我有意外，公司怎么处理。一封给赵蕊，让她稳住公司。一封给周校长，告诉他实训中心无论如何要继续建。最后一封给林溪，存在草稿箱，设置定时发送——如果三天后我没取消，邮件会自动发到他邮箱。

写完这些，天已经蒙蒙亮。我走到阳台，点了一支烟。戒烟十年了，今天破戒。

晨光从楼缝里透出来，灰白的光，不暖和。我想起父亲去世前的那个早晨，也是这样的光。他拉着我的手，说了最后一句话：“景深，人这辈子，要活得干净。”

我当时不懂。现在懂了。

干净，就是不弯腰，不低头，不做亏心事。

即使代价很大。

烟抽到一半，手机震动。是王律师：“林总，我查到了更重要的东西。”

“说。”

“晨曦建工中标的那个生态园项目，就是他们现在不让我们参与的那个，”王律师声音激动，“招标过程有问题。我拿到了内部邮件，证明张国栋和招标办主任串通，内定了他们公司。”

“证据确凿？”

“确凿。邮件、转账记录、会议纪要，全有。”王律师顿了顿，“但是林总，这些证据……一旦公开，就是鱼死网破。”

我看着烟头明灭的火光：“老吴是不是跟你说什么了？”

王律师沉默。

“他说张国栋手黑，对吗？”

“是。”王律师终于承认，“他让我劝你，收手吧。你有家有业，有老婆孩子，斗不过的。”

“斗不过也要斗。”我把烟摁灭，“王律师，这些证据，你帮我保管好。如果我出事，就公开。”

“林总！”

“拜托了。”

挂断电话，我换上一身干净西装，打好领带。镜子里的我，头发梳得整齐，胡子刮得干净，像个要去参加重要会议的企业家。

妻子醒了，站在卧室门口看我：“你要出去？”

“嗯，谈个生意。”

“危险吗？”

“不危险。”我走过去，抱了抱她，“就是普通的生意谈判。”

她不信，但没再问，只是帮我整理领带：“早点回来。”

“好。”

出门前，我看了看林溪紧闭的房门。孩子还在睡，不知道今天会发生什么。

开车去明珠酒店的路上，阳光很好。街上车水马龙，行人匆匆，每个人都奔向自己的日子。等红灯时，我看见一个母亲牵着孩子过马路，孩子背着书包，蹦蹦跳跳。

我想起林溪小时候，我也这样牵着他上学。他小手软软的，握在我手里，问我：“爸爸，为什么我要上学？”

我说：“上学才能有出息。”

他问：“什么是出息？”

我说：“出息就是……能做自己想做的事，帮自己想帮的人。”

他似懂非懂地点头。

绿灯亮了。后面的车按喇叭，我回过神，踩下油门。

明珠酒店是全市最高的建筑，顶楼茶室能俯瞰整个城市。我到的时候两点五十，早了十分钟。服务员引我到一个靠窗的包间，张国栋已经在了。

他一个人，面前摆着一壶茶，两个杯子。看见我，他微笑：“林总，守时。”

我在他对面坐下。窗外，城市在脚下铺开，像一张巨大的棋盘。而我们，是棋盘上的两颗棋子。

“报告带了吗？”他问。

我拿出文件袋，放在桌上。

他拿过去，拆开，扫了几眼，点点头：“是真的。我弟弟太大意了，这种东西该销毁。”

“销毁了也有痕迹。”

“是。”他把报告放回桌上，“所以，我们谈谈条件。”

“什么条件？”

“第一，这份报告的原件和所有副本，交给我。第二，撤回对卫校的捐赠，公开道歉，承认自己是为了泄愤才故意转捐。第三，关闭你的建筑公司，离开这个城市。”

我看着他：“凭什么？”

“凭我能让你身败名裂，凭我能让你儿子没学上，凭我能让你老婆的医院拒绝给她治疗。”他语气平静，像在说今天天气不错，“林景深，你不是第一天在商场混，该知道什么叫实力差距。”

“如果我不同意呢？”

“那今天下午，你儿子放学路上会被车撞。不重，断条腿，住几个月院。”他端起茶杯，吹了吹，“你老婆的医院会收到通知，说她不符合医保报销条件，所有费用自付。你的公司，三天内会失去所有客户。而你，”他看着我，“会因商业欺诈入狱。证据我都准备好了。”

我手在桌下握紧，指甲掐进掌心：“你真敢？”

“为什么不敢？”他笑了，“林景深，你太天真了。你以为捐几栋楼，就是慈善家了？在这个城市，我想让谁生，谁就生；想让谁死，谁就死。你，不过是个有点钱的泥瓦匠。”

服务员敲门进来添水，看见我们，愣了一下。张国栋挥挥手：“出去，不叫别进来。”

门关上了。

“现在，”他放下茶杯，“做个选择。是体面地离开，还是家破人亡？”

我盯着他。这个六十岁的男人，头发梳得一丝不苟，西装熨帖，戴着一副金边眼镜，看起来斯文儒雅。谁能想到，他嘴里说出的话如此恶毒。

“如果我选第三条路呢？”我问。

“什么第三条路？”

“把你送进去的路。”

他笑了，笑声很轻：“凭什么？凭那份质量报告？林景深，那栋楼是你捐的，真要追究，你这个捐赠人也要负责。凭招标内定的证据？你猜猜，那些证据现在在谁手里？”

我后背发冷。

“在我手里。”他身体前倾，压低声音，“王律师没告诉你吗？他老婆的病，是我帮忙找的专家。他儿子的工作，是我安排的。你以为他会帮你？他给我的证据，比给你的更全。”

我脑子嗡的一声。

“还有质检站的老吴，”他靠回椅子，悠闲地喝茶，“他女儿在晨曦集团上班，年薪五十万。你以为他会为了你，断送女儿的前程？”

茶室很静，静得能听见我的心跳声。一下，两下，沉重而缓慢。

“所以，”张国栋放下茶杯，“你没路可走。要么按我说的做，要么家破人亡。选吧。”

我看着窗外。天空很蓝，云很白。这座城市在我脚下展开，我曾经以为，我在这里建起的每一栋楼，都是我的勋章。

原来不是。

勋章会生锈，会褪色，会在你最需要荣耀的时候，反过来刺伤你。

“选好了吗？”他问。

我转回头，看着他：“张总，你记不记得，晨曦中学原来的操场是什么样？”

他愣了一下，没想到我问这个。

“是泥地，”我自问自答，“下雨天全是泥浆，晴天尘土飞扬。我捐的第一笔钱，就是修那个操场。当时你弟弟，张校长，拉着我的手说：‘景深，孩子们会记得你的好。’”

“那又怎样？”

“不怎样。”我站起来，“我只是想说，我捐楼，不是为了让你弟弟贪污，不是为了让你赚钱，更不是为了今天坐在这里被你威胁。”

“那为了什么？”

“为了那些孩子。”我指着窗外，“为了他们不用在泥地里踢球，为了他们有地方看书，为了他们能挺直腰杆说‘我是晨曦中学毕业的’。可你呢？你把楼建成危楼，你拿孩子的安全换钱。张国栋，你不配提‘晨曦’这两个字。”

他脸色沉下来：“说完了？”

“没有。”我深吸一口气，“我不会按你说的做。公司我不会关，卫校的钱我不会撤，报告我不会给你。你要撞我儿子，我就报警。你要断我老婆的治疗，我就找媒体。你要搞垮我的公司，我就跟你鱼死网破。”

“你拿什么跟我拼？”

“拿命。”我说得很平静，“我五十岁了，活够了。你呢？你有钱有势，你舍得死吗？”

他盯着我，眼神阴冷。

“还有，”我从内袋掏出那个旧手机，按亮屏幕，录音界面正在跳动，“从进门开始，我们的每一句对话，都录下来了。你说要撞我儿子，要断我老婆治疗，要送我进监狱——这些，都是证据。”

他脸色变了，猛地站起来：“你……”

“我怎么了？”我把手机放回口袋，“张总，现在轮到你了。做个选择：是就此收手，还是我把录音公开，咱们一起完蛋？”

他盯着我，胸口起伏。那张斯文的脸终于裂开缝隙，露出底下的狰狞。我甚至能听见他磨牙的声音。

时间一分一秒过去。茶凉了，热气散尽。

终于，他笑了。笑声很怪，像夜枭。

“林景深，”他说，“你赢了。”

我松口气，但不敢放松警惕。

“报告你拿走，卫校的钱你继续捐，你儿子的学继续上。”他坐回椅子，又恢复那副从容的样子，“我们井水不犯河水，怎么样？”

“不怎么样。”我说，“我要你公开承认楼有问题，启动加固维修。我要你撤回对卫校的施压。我要你保证，不再动我家人。”

“条件不少啊。”

“这是底线。”

他又笑了，端起凉掉的茶，喝了一口：“林景深，你知道吗？我见过很多你这样的人。正直，硬气，以为能改变世界。但最后，他们都跪下了。”

“我不会跪。”

“你会。”他放下茶杯，从西装内袋掏出一张照片，推过来，“看看这个。”

我看过去，浑身的血瞬间凉了。

照片上，林溪背着书包走出校门。拍照的角度很近，近到能看清他脸上的青春痘。

“今天下午三点二十，你儿子放学。”张国栋慢条斯理地说，“如果他平安到家，刚才的话都算数。如果他没有……”

他顿了顿，笑容扩大：

“你说，这张照片会出现在车祸现场的证据里吗？会证明你儿子是‘意外’闯红灯吗？”

我猛地站起来，椅子倒在地上，发出巨响。

他看着我，眼神像毒蛇：“林景深，现在跪下，求我。我就打电话。”

我的手在抖，全身都在抖。窗外的阳光刺眼，我却觉得冷，冷到骨头缝里。

手机响了。是我的手机。屏幕上跳动着一个名字：妻子。

我接通，她的哭声冲出来：“景深！溪儿……溪儿出事了！学校打电话来，说他在放学路上被车……被车撞了！”

世界在旋转。茶室的天花板在旋转。张国栋的脸在旋转。

他还在笑，嘴唇一张一合，说了句话。

那句话，让我如坠冰窟：

“救护车到的时候，已经来不及了。林总，现在你愿意跪了吗？”

救护车的鸣笛声在我耳朵里变成了尖啸。我冲下楼的时候，腿是软的，差点从楼梯上滚下去。开车去医院的路上，我的手抖得握不住方向盘，闯了两个红灯。

急诊室门口，妻子苏婉瘫坐在长椅上，脸色惨白得像纸。看见我，她嘴唇动了动，却发不出声音。

“溪儿呢？”我的声音听起来像砂纸磨过。

“在抢救……”她终于哭出声，“他们说……伤得很重……”

走廊那头传来急促的脚步声。张校长居然来了，身后跟着两个学校的人。他看见我，表情凝重：“景深，我刚听说，马上就赶来了。学校已经成立应急小组，全力配合救治……”

我一拳砸在他脸上。

用了全力。骨头撞骨头的闷响，在走廊里格外清晰。他踉跄着退了两步，鼻血瞬间涌出来。旁边的人赶紧扶住他，都愣住了。

“滚。”我说。

“林景深！你干什么！”他捂着脸。

“我让你滚。”我一步步逼近，“如果我儿子有个三长两短，我让你们全家陪葬。”

他的脸色变了变，对旁边人使个眼色，转身走了。走到电梯口，他回头看了我一眼，眼神复杂。

抢救室的灯亮着，红得刺眼。

时间一分一秒地爬。我靠在墙上，浑身发冷。苏婉靠在我肩上，小声啜泣。她的身体也在抖，我知道她在想什么——如果儿子没了，我们该怎么办。

凌晨三点，医生出来了。是个中年女医生，口罩拉到下巴，满脸疲惫：“孩子暂时脱离生命危险了。”

苏婉腿一软，我赶紧扶住她。

“但是，”医生顿了顿，“右腿胫腓骨粉碎性骨折，膝盖损伤严重。需要多次手术，而且……以后可能不能剧烈运动了。”

“什么意思？”我问。

“就是不能再跑步、打球了。”医生说，“恢复得好，正常走路没问题。但跑步……很难。”

我闭上眼睛。林溪最爱打球。他说过，想进校队，想打比赛。

“还有脑震荡，需要观察。”医生继续说，“家属去办手续吧。”

办好住院手续，天已经蒙蒙亮。我让司机送苏婉回家休息，自己守在病房外。透过玻璃，看见林溪躺在病床上，浑身插满管子，右腿打着厚厚的石膏。他才十五岁，应该在学校里和同学打闹，在球场上奔跑，而不是躺在这里。

手机响了，是张国栋。我接通，没说话。

“听说孩子抢救过来了，”他的声音听不出情绪，“不幸中的万幸。”

“你安排的。”我说。

“证据呢？”他笑了，“林景深，现在是法治社会。没有证据，就是意外。”

我握紧手机，指节发白。

“不过你放心，”他继续说，“肇事司机已经自首了，说是疲劳驾驶。保险公司会赔偿，该多少是多少。至于你打我弟弟那一拳……我们可以不追究。”

“你想要什么？”

“很简单。”他说，“那份质量报告，所有副本。手机里的录音，删除。从此以后，我们两清。你走你的阳关道，我过我的独木桥。”

我看着病房里的儿子，喉咙像被什么堵住了。

“不说话就是同意了？”张国栋说，“明天上午十点，明珠酒店，老地方。你把东西带来，我让人把赔偿协议带过去。记住，一个人来。”

电话挂了。

我站在走廊里，晨光从窗户照进来，在地上拉出长长的影子。清洁工推着车经过，拖把划过地面，发出单调的声响。

王律师的电话打进来时，我正看着那份质量报告。

“林总，我查到了。”他的声音很急，“肇事司机叫刘大强，四十二岁，建筑工人。但他去年就在晨曦建工的项目上干过活！”

“确定吗？”

“确定。工资单我都拿到了，是晨曦建工代发的。”王律师说，“还有，他女儿去年突然转学到了晨曦中学的附属小学，他老婆在晨曦集团的食堂上班。这些，都是车祸前一天办的手续。”

我的血往头上涌。

“这是谋杀。”王律师声音发颤，“他们想制造意外，但没想到孩子命大。林总，报警吧。”

“报警？”我笑了，笑声很苦，“王律师，你觉得警察会信吗？一个疲劳驾驶的司机，一个‘意外’的车祸。证据呢？你那些工资单、转学记录，能证明是张国栋指使的吗？”

他沉默了。

“而且，”我看着病房，“我儿子还在医院。如果我现在报警，他们会不会有更极端的手段？”

“那怎么办？”

“等。”我说，“等我儿子好起来。”

“可是明天……”

“明天我会去。”我挂断电话。

上午九点，医生允许我进病房看看。林溪醒了，但还很虚弱。看见我，他眨了眨眼，想说话，但发不出声音。

我握住他的手：“别说话，好好休息。”

他看着我，眼神里有很多东西——害怕，疼痛，还有不解。他不懂，为什么好好的上学路上，会有车撞过来。

“爸爸，”他终于发出声音，很轻，“我还能打球吗？”

我鼻子一酸：“能。一定能。”

他笑了，很浅的笑，然后闭上眼睛，又睡着了。

我坐在床边，看着他稚嫩的脸。这张脸像我，也像苏婉。是我们生命的延续，是我们在这个世界上最重要的存在。

有人敲门。是护士，身后跟着一个陌生男人。

“林先生，这位先生说找您。”

男人四十多岁，穿着普通，但眼神很锐利。他出示了证件：“市公安局刑侦支队的，姓赵。关于您儿子的车祸，有些情况想了解一下。”

我跟他来到走廊。

“肇事司机刘大强已经拘押了，”赵警官开门见山，“但他一口咬定是疲劳驾驶。我们调了监控，他确实在事故发生前连续开车八小时。”

“然后呢？”

“然后我们发现了一些疑点。”赵警官看着我，“刘大强的银行账户，在车祸前一天收到一笔二十万的转账。转账方是一个空壳公司，查不到实际控制人。”

我心里一动。

“而且，”他继续说，“我们查到刘大强去年在晨曦建工工作过。而他女儿转学、老婆工作调动，都是在车祸前突然办成的。太巧了。”

“所以你们怀疑？”

“我们怀疑这不是意外。”赵警官压低声音，“林先生，您最近是不是得罪了什么人？”

我看着他的眼睛。这个警察的眼神很正，不像在演戏。

“有。”我说，“晨曦集团的张国栋。”

他点点头：“我们注意到了。但证据不足，动不了他。所以……”他顿了顿，“我们需要您的配合。”

“怎么配合？”

“明天十点的见面，您照常去。”他说，“我们会安排人保护您，并想办法拿到证据。”

“你们怎么知道……”

“我们有我们的渠道。”赵警官没有多说，“您只需要记住，安全第一。证据第二。”

他留下一个号码，走了。我看着那个号码，心里五味杂陈。

下午，卫校的周校长来了，提着一篮水果，眼睛红肿：“林先生，我听说了……孩子怎么样了？”

“脱离危险了。”

“那就好，那就好。”他在病房外张望，想进去又不敢，“我代表卫校全体师生，给孩子捐了点钱。不多，是我们一点心意。”

他掏出一个信封，厚厚的。

“周校长，这钱……”

“您一定要收下。”他握住我的手，“林先生，您是好人。好人……不该受这种罪。”

他的手掌粗糙，是常年拿粉笔的手。这双手教过多少学生？救过多少人？现在却握着我这个落魄的人，给我温暖。

“实训中心怎么样了？”我问。

“停了。”他苦笑，“那伙人又来了，说再不停止，就要烧了工地。我报警，警察来了他们就跑，警察走了他们又来。工人们都不敢上班了。”

我看着窗外。天空阴沉，像要下雨。

“周校长，”我说，“工地不能停。你去找媒体，找电视台，把这件事曝光。就说有人阻止卫校建设实训中心，阻止贫困孩子学技能。”

“这……能行吗？”

“试试。”我说，“有些事，捂不住了。”

他想了想，重重点头：“好，我听您的。”

傍晚，苏婉来换班。她看起来更憔悴了，但眼神坚定：“景深，你回家休息，我守着。”

“我不累。”

“你必须休息。”她看着我，“明天不是还有重要的事吗？你要保持清醒。”

我看着她。结婚三十年，她一直是温柔的，软弱的，需要我保护的。但现在，她站在我面前，脊梁挺直。

“苏婉……”

“去吧。”她说，“我和儿子等你回来。”

我抱了抱她，抱得很紧。她的身体在抖，但手拍着我的背，一下，一下，像在哄孩子。

回到家，我洗了个澡，换了身衣服。然后坐在书房里，把那份质量报告复印了三份，分别装进不同的信封。一份寄给省教育厅，一份寄给省建设厅，一份寄给中央纪委的举报网站。

手机里的录音，我备份到了云端，设置了定时发送——如果三天后我没有取消，会自动发送给指定的几家媒体。

做完这些，天已经黑透了。我走到阳台上，点了支烟。夜风很凉，吹得我清醒了些。

手机响了，是陈老师。

“景深，”她的声音苍老，“我听说孩子的事了。”

“您怎么知道？”

“教育系统没有秘密。”她叹气，“景深，我这里有样东西，想给你。”

“什么东西？”

“一份名单。”她说，“这些年，被张国栋兄弟欺负过的人。有老师，有家长，有供应商。他们不敢说话，但都在等一个机会。”

我愣住了。

“明天上午九点，我在学校后门等你。”她说完就挂了。

我看着手机，心里涌起一股暖流。原来我不是一个人。原来有这么多人，在黑暗里等着光。

第二天上午九点，我准时到了晨曦中学后门。陈老师已经在那里等着，手里拿着一个牛皮纸袋。

“给。”她递给我。

我打开，里面是十几页纸，密密麻麻写满了名字、联系方式，还有简短的事由——孩子被无故退学、投标被黑、店铺被砸……

“这些人，”陈老师说，“我都联系过了。只要你需要，他们会站出来。”

“陈老师，您……”

“我老了，不怕了。”她笑了，皱纹舒展开，“当年我帮你垫医药费，是因为我觉得你会有出息。现在你有出息了，却在受欺负。我这个当老师的，不能看着自己的学生受欺负。”

我眼眶发热。

“去吧。”她拍拍我的手，“记住，邪不压正。”

离开学校，我开车去明珠酒店。路上经过车祸现场——血迹已经被冲洗干净，只有地上还有一点淡淡的痕迹。我停下车，站在那个位置。

这里，我儿子差点丢了命。

我蹲下来，摸了摸地面。冰冷的水泥地，没有任何温度。

手机响了，是赵警官：“林先生，我们已经就位。您放心，安全第一。”

“谢谢。”

十点整，我走进明珠酒店顶楼茶室。还是那个包间，还是靠窗的位置。张国栋已经到了，这次不是一个人——他身边坐着张校长，还有两个穿西装的男人，应该是律师。

“林先生，请坐。”张国栋微笑，仿佛什么都没发生过。

我坐下，把文件袋放在桌上。

“东西带来了？”他问。

“带来了。”我说，“质量报告，所有副本。手机里的录音，已经删除。”

他点点头，示意旁边的人。一个律师推过来一份协议：“林先生，这是赔偿协议。晨曦集团出于人道主义，愿意赔偿您儿子医疗费、精神损失费共计三百万。条件是，您签署这份保密协议，承诺不再追究此事，也不再发表任何不利于晨曦集团的言论。”

我拿起协议，翻看。条款写得很严谨，把所有责任撇得干干净净。

“签字吧。”张校长开口了，他鼻子还肿着，说话有点闷，“签了字，拿钱，咱们两清。”

我看着他们。这三张脸，此刻都挂着虚伪的笑容。他们以为我会屈服，会为了钱低头。

“如果我不同意呢？”我问。

张国栋笑容淡了：“林景深，别敬酒不吃吃罚酒。你儿子还在医院，你老婆身体不好。三百万，不少了。”

“我捐楼花了一千三百万。”我说，“我儿子一条腿，值多少钱？”

“你！”张校长站起来。

张国栋按住他，看着我：“那你想要多少？”

“我要一个公道。”我一字一顿，“我要你们公开承认楼是危楼，我要你们承担所有维修费用。我要你们保证，不再欺负任何一个孩子，不再压榨任何一个供应商。我要你们——”

我站起来，双手撑在桌上：

“跪下来，给我儿子道歉。”

包间里安静了。两个律师面面相觑，张校长脸色铁青。只有张国栋还算镇定，但眼神已经冷了。

“林景深，”他说，“你觉得可能吗？”

“为什么不可能？”我问，“你们能做初一，我就能做十五。”

他笑了，摇摇头：“你还是不懂。在这个城市，我张国栋说的话，就是公道。我让你拿三百万走人，是给你面子。你不要这个面子，那就别怪我不客气。”

他使了个眼色。门口突然进来四个壮汉，把我围住。

“抢？”我看着文件袋，“这里面是空的。”

张国栋脸色一变，打开文件袋——里面只有几张白纸。

“你耍我？”

“是你们先耍我的。”我掏出手机，按下播放键。昨天的录音流出来，清清楚楚是他说的：“救护车到的时候，已经来不及了。林总，现在你愿意跪了吗？”

他的脸白了。

“这份录音，”我说，“我已经备份了很多份。如果我今天出不去，明天就会出现在网上，出现在纪委，出现在所有该出现的地方。”

“你以为我怕？”他咬牙，“我可以让你出不去，也可以让你那些备份消失。”

“你试试。”我看着他的眼睛，“张国栋，你最大的错误，就是以为钱能摆平一切。但有些东西，钱买不到——比如良心，比如公道。”

门突然被推开。赵警官带着几个便衣进来，亮出证件：“张国栋，张建华，涉嫌雇凶杀人、商业贿赂、工程质量问题，请跟我们走一趟配合调查。”

张国栋猛地站起来：“你们有什么证据？”

“证据很多。”赵警官看着我，“林先生，您提供的材料很关键。还有，我们刚刚拿到了刘大强的新口供——他承认是受你指使。”

“他污蔑！”张国栋吼。

“是不是污蔑，调查清楚就知道了。”赵警官一挥手，“带走。”

两个便衣上前，给张国栋和张校长戴上手铐。张校长腿软了，几乎站不住。张国栋还强撑着，回头瞪我：“林景深，你等着。”

他们被带走了。包间里只剩下我和赵警官。

“林先生，”赵警官说，“谢谢您的配合。但这个案子很复杂，后续可能还需要您协助。”

“我会的。”我说，“只要能把他们绳之以法。”

离开酒店，阳光刺眼。我站在街上，深深吸了口气。空气里有汽车尾气的味道，有路边摊煎饼的味道，有这座城市的味道。

手机响了，是周校长，声音激动：“林先生！电视台来了！把那些捣乱的人都拍下来了！现在网上都在转发，很多人打电话来支持我们！”

“好。”我说，“继续。”

“还有，”他顿了顿，“有几个老校友联系我，说愿意捐钱给实训中心。他们说……不能让你一个人扛。”

我眼眶又热了。

开车去医院，路上堵车。但我一点都不急。车窗开着，风吹进来，带着秋日特有的清爽。

到医院时，苏婉在病房门口等我，眼睛红红的，但脸上有笑容。

“溪儿醒了，”她说，“医生说恢复得很好。”

我走进病房。林溪靠在床头，右腿还吊着，但脸色好了很多。看见我，他笑了：“爸。”

我在床边坐下：“疼吗？”

“疼。”他老实说，“但能忍。”

我摸摸他的头：“儿子，对不起。”

“为什么道歉？”

（点赞加关注，主页持续更新中）