被宰8万买的藏刀，4年后再回拉萨，店主的反应太意外

那串凤眼菩提念珠，一百零八颗，油亮温润，盘了三十多年——啪嗒一声，全散在地上，滚进门缝里、木架子底下、甚至卡进地毯褶皱里。店主没弯腰捡，就那么直挺挺坐着，手还悬在半空，脸色白得像刚从古格土林的风沙里爬出来。

林微站在门口，肩上斜挎着一个深褐色棉麻布套，垂到小腿肚。不裹哈达，不塞锦囊，刀鞘上那层暗铁泛着微光，像刚被人用指尖摩挲过。她没说话。店主也没开口。八廓街的诵经声、转经筒的嗡鸣、远处游客的快门声，全被那扇旧门帘隔在外面，只剩空气在发颤。

其实四年前她就来过。那会儿高原反应重，眼前发虚，心口闷得像压了块石头。周帆在前面走，兴冲冲扒拉一家家店，她跟在后面，脚步轻飘，脑子里全是江州那套刚装修好的婚房，和父母催问“啥时候领证”的微信语音。

古格藏艺那扇窄门，门楣上藏文漆皮剥落，汉文“古格藏艺”四个字也褪色了。她本不想进去，可周帆已经掀帘子。里面一股味儿——陈年酥油、旧银器、还有一点点说不上来的草药辛香，直冲鼻腔。柜台后那人瘦高个儿，绛紫色藏袍洗得发灰，盘着念珠，眼皮抬都不抬，就那么一扫，林微后颈汗毛都竖起来了。

后来的事，像梦里捞出来的碎片：周帆问价，店主说“不卖”；周帆笑说“开个价嘛”，店主伸出三根手指；林微没出声，就点了点头——那一刻，连她自己都怔住，怎么就点了头？三万现金，厚厚三叠，全是百元钞票。店主用褪色的哈达缠了七圈，又塞进画满金符的暗红锦囊，递给她时说：“放高处。别开。等真需要它的时候。”

回到江州，刀就搁在新房书房最高那层书架上。积灰，结蛛网，周帆早忘了这事，连婚礼请柬上都没提一句。林微夜里常去看它，不碰，就隔着玻璃柜门看。直到第二年春天暴雨夜，一道炸雷劈下来，书架震得一晃，锦囊摔落地板，开口松了，露出一截黑沉刀鞘。她蹲下，手指碰到布面，那股凉意顺着指尖往上爬，像一条细蛇。

她解开。拔出一小截。刀身不是银亮的，是种沉下去的玄黑，密密麻麻布满纹路，细得像蛛网，却让人胸口发紧。没声音，可她听见了——一种嗡鸣，不是从耳朵进来的，是从骨头缝里长出来的。

后来她梦见风雪旷野，梦见自己抱着一个紫檀木盒一直走。再后来，她在大学素描本里翻到一页：铅笔画的莲花缠兽、云纹流转，跟刀鞘上的一模一样。那本破画册她早弄丢了，连页码都记不清，怎么就画下来了？

第三年冬天，她订了单程票，飞拉萨。没告诉周帆，手机关机。在狮泉河镇等车等了三天，夜里咳嗽，咳得整个肺都疼，可还是每晚梦见古格那座土山，梦见经幡在风里翻飞，像在招手。

越野车开进札达，远远望见遗址那一瞬，她忽然哭出来。不是难过，是认出来了——那山势、那洞窟、那坍塌的宫殿轮廓，跟梦里分毫不差。刀在背包里发烫，不是热，是活了一样，一下一下，像心跳。

王宫废墟中央地面有个凹坑，她跪在那里，捧刀闭眼。没有光，却看见白玛拉姆穿华服立于殿堂，念咒，结印，身体绽成光雨……不是影像，是气味、是风声、是血滴在石板上的温度。

现在她工作室叫“微光”，在江州老城巷子里，门脸小，挂块木牌，手织的藏式腰带、刺绣披肩铺满货架。刀就放在玻璃柜里，没遮没盖，刀鞘安静，石头温润。

前两天店主来了，风尘仆仆，站定看了好一会儿，才合十，声音哑：“姑娘，谢谢你。”

林微倒了杯酥油茶，茶汤金黄，浮着一层奶皮子。她没接话。

窗外梧桐叶掉光了，枝桠叉开，像要抓住什么。