隔壁床的老太太，昨晚十点多，走了。最讽刺的是没一个人来看

隔壁床的老太太，昨晚十点多，走了。最讽刺的是没一个人来看。

病房里的灯还亮着，监护仪的声音停了，护士轻手轻脚地收拾东西，连动作都放得格外轻，好像怕惊扰了这份空荡荡的冷清。我躺在旁边的床上，一夜没合眼，心里又酸又堵，这几天看着她孤零零躺在这儿，连个端水擦脸的人都没有，早就料到了结局，可真等她走了，还是觉得心里发寒。

老太太住院快半个月，从头到尾，没见过一个亲人露面。没有子女守床，没有老伴陪伴，连个远房亲戚都没来过。每天护士来送药、量体温，问她家属联系方式，她就闭着眼装听不见，要么就轻轻摇头，一句话也不肯说。同病房的家属好心给她打饭、递水，她都攥着拳头小声说谢谢，瘦得皮包骨的手，抖得连筷子都握不住。

听护工偷偷说，老太太不是没家人，有儿有女，只是年轻时家里穷，没给儿女留下什么家产，老了病了，孩子们互相推诿，谁都不肯接这个烫手山芋。打电话给儿子，儿子说忙工作走不开；打给女儿，女儿说婆家走不开，到最后，干脆连电话都不接了。

她清醒的时候，总望着病房门口发呆，眼神里带着盼头，好像下一秒就能看见亲人的身影。可从天亮等到天黑，从住院等到离世，那双眼睛里的光，一点点灭了。她没闹过，没喊过，连疼都只是小声哼哼，怕打扰别人，也怕显得自己更可怜。

昨晚她走得很安静，没有呻吟，没有呼唤，就那么静静地闭上了眼睛。医生通知家属，电话那头沉默了半天，只说了一句“知道了，你们处理吧”，连最后一面都不愿意见。

同病房的人都在叹气，有人骂子女不孝，有人叹人心凉薄，可谁也没办法。病房里每天都上演着团聚与离别，有儿女轮流守床、端屎端尿的温情，也有这种孤苦伶仃、无人送终的凄凉。一对比，更觉得扎心。

辛苦了一辈子，把孩子拉扯大，到老了，躺在病床上连口热水都没人倒，临走时，身边连一个送别的人都没有。这大概是老人最绝望的结局。

护士用白布轻轻盖上她的时候，我别过脸不敢看。窗外的夜很黑，病房里静得吓人，原来这世上最痛的不是病痛，是你拼尽全力爱过的人，最后把你忘得一干二净。

天亮后，老太太被推走了，床铺很快被整理干净，好像从未来过一样。可我总忘不了她望着门口的眼神，那是藏着一辈子的委屈，和到死都没等到的团圆。