我被小姨子从岳母家赶出门，3天后老婆来电：我妹要18万做手术！

一

门是被从里面拉开的，开门的不是岳母，也不是我老婆，而是小姨子周琳。

她穿着一件吊带睡裙，露出大片白花花的肩膀，头发乱糟糟地披着，看见是我，脸上闪过一丝不耐烦。

“姐夫，你怎么又来了？”

又来了。

我提着两袋水果，一箱牛奶，站在门口愣了两秒。这是我老婆周敏的娘家，我岳母家，我每个周末都来的地方。三年来风雨无阻，今天怎么就成了“又来了”？

“我来接小敏回家。”我说。

周琳没让开，反而把门缝收窄了些，回头冲屋里喊：“姐！你老公来了！”

她喊完就转身走了，趿拉着拖鞋，睡裙裙摆晃来晃去，把我晾在门口。

我提着东西进去，客厅里的景象让我顿住脚步。

沙发上坐着一个男人，三十来岁，戴着眼镜，正拿着遥控器换台。周琳坐到他旁边，把腿蜷上来，整个人往他身上靠，一边靠一边斜着眼看我，嘴角挂着一点笑。

我不认识那个男人。

岳母从厨房里探出头来，看见我，脸上也没什么表情：“来了？”

“妈。”我叫了一声。

“东西放那儿吧。”岳母说，“小敏在屋里，一会儿就出来。”

我把水果和牛奶放到餐桌上，站着也不是，坐也不是。电视里放着一个综艺节目，罐头笑声一阵一阵的，那个男人头都没回一下。

周敏从卧室里出来了。她穿着一条碎花连衣裙，头发梳得整齐，脸上化了淡妆——她回娘家的时候从来不化妆，今天却化了。

“走吧。”她说，声音很轻，眼睛没看我。

我正要应声，周琳突然开口了。

“姐，你们先别走，我有事说。”

她从沙发上站起来，走到客厅中央，站在我和周敏中间。那条吊带睡裙实在不端庄，但她好像完全不在乎，仰着下巴对着我。

“姐夫，你以后别来了。”

我愣了一下：“什么？”

“我说，你以后别来了。”周琳一字一顿，咬得很清楚，“这房子小，三间卧室刚好够住。妈一间，我一间，我姐回娘家的时候一间。但是我男朋友现在要搬过来住，没地方了。你来了也没地方待，就别来了。”

我看向岳母。

岳母站在厨房门口，拿着抹布擦手，低着头不看我。

我又看向周敏。

周敏垂着眼睛，看着自己的脚尖。

“你男朋友要搬过来？”我指着那个沙发上的男人，“他？”

“对啊。”周琳笑起来，“怎么，不行吗？这是我妈家，我妈都没说什么，你一个外人管得着吗？”

外人。

我攥紧手里的车钥匙，钥匙齿硌进掌心。

“周琳，”我尽量让声音平稳，“这三年来，每个月我给你妈三千块钱生活费，过年过节另外给。你大学毕业找工作，我托了三个关系才把你塞进那家公司。你前年做那个小手术，是我半夜开车送你去医院，在走廊里等到天亮。你现在说我是一个外人？”

周琳脸上的笑容收了收，但只是一瞬间。

“那些事都过去了好吗？”她说，“你自己愿意做的，谁求你了？再说了，你给的那点钱算什么？我姐跟了你，你给过彩礼吗？办过婚礼吗？就领个证就完事了，你当我不知道？”

“周琳！”周敏抬起头，声音有些急。

“姐你别说话。”周琳瞪了她一眼，“今天正好说清楚。妈养你这么大，你倒贴钱嫁出去，彩礼一分没有，婚礼也不办，你说出去我都嫌丢人。现在我就让男朋友住进来怎么了？他至少还给我买了个金镯子呢，你老公给你买过什么？”

周敏的脸涨红了，嘴唇动了动，没说出话来。

我看向岳母。她终于抬起头，迎上我的目光，又迅速移开。

“小周啊，”她说，“琳琳说话直，你别往心里去。但是……”

她顿了顿，用抹布又擦了擦手。

“但是这房子确实小，你来了确实没地方待。要不……以后你就在楼下等着，让小敏下去？就不用上来了。”

我站在原地，听着这几句话从岳母嘴里说出来。

空调呼呼地吹着冷气，我却觉得胸口发闷，像被人捂住了口鼻。

周琳抱着胳膊站在那儿，看着我，嘴角那点笑又回来了，带着一种我看过很多次、却第一次觉得刺眼的得意。

沙发上那个男人终于回过头来，上下打量了我一眼，然后又把头转回去了。

“行。”我说。

我不知道自己是怎么说出这个字的。我只知道周敏抬起头看我，眼睛里有一点我读不懂的东西——是不安，还是愧疚？也许是解脱。

“走吧。”我对她说。

周敏跟着我往外走。走到门口的时候，周琳的声音从身后传来。

“姐夫，以后有事打我姐电话就行，别自己跑来了啊，怪累的。”

门在我身后关上。

电梯里只有我和周敏两个人。数字一格一格往下跳，我看着那排红色的数字，没说话。

“那个……”周敏开口。

“什么？”

“周琳说话是难听了点，你别往心里去。”

我没回答。

到了一楼，我走出去，周敏跟在后面。外面太阳很大，白花花地晃眼睛。我站在单元楼门口，转过身看她。

“你早就知道？”

周敏愣了一下：“知道什么？”

“你的妹妹男朋友要搬过来。”

她的眼神闪了一下，垂下眼：“……我也是刚知道。”

“刚才在屋里，你妈说让我以后别上来的时候，你一句话都没说。”

“我……”

“你的妹妹说我是外人，你也没说话。”

周敏抬起头，眼眶有些红：“那我能说什么？那是我妈，我妹，我能说什么？当着外人面吵架吗？”

“你的妹妹那个男朋友是外人，我是外人，那你告诉我，谁是内人？”

周敏不说话了。

太阳晒得我头皮发疼，我转身往停车场走。

“你干嘛去？”周敏在后面喊。

“回家。”

“你等等我啊！”

我没等。

我开着车走了，后视镜里，周敏站在小区门口，越来越小，最后变成一个点，拐进了路边的树荫里。

二

回到家，我把车钥匙扔在鞋柜上，在沙发上坐了很久。

房子不大，七十平，老小区，六楼没电梯。结婚的时候我买的，首付掏空了我和父母攒了六年的钱，每个月还要还三千块的贷款。

周敏家那边一直不满意。

岳母第一次来看房的时候，站在客厅中央转了一圈，说了一句话：“就这？”

周琳更直接：“姐夫，你这房子还没我家大呢，我姐嫁过来怎么住啊？”

彩礼的事也是那时候提起来的。

岳母说按规矩，彩礼十八万。我说拿不出来，刚买了房。岳母说那办婚礼的钱总得有吧，我说婚礼的钱也得攒一攒。岳母的脸当时就拉下来了。

后来是周敏说和，说先领证，婚礼以后补，彩礼以后补。岳母这才勉强点了头，但那之后，每次见面都要念叨几句。

我这三年拼命工作，就是想早点把彩礼补上，把婚礼办了。

每个月给岳母那三千块，是我主动给的。周敏说她妈不容易，一个人拉扯两个女儿，我就想，能帮就帮吧。

周琳毕业找工作，我托了三个关系，请人吃了两顿饭，把她塞进了一家还不错的公司。周琳做那个小手术，是我半夜开车送她去医院，在走廊里坐到天亮，第二天照常上班。

我一直以为，这些都是家人之间该做的。

可今天，周琳站在那儿，当着那个男人的面，说我是外人。

岳母站在厨房门口，一句话都不替我说。

周敏低着头，一个字都不替我辩。

外人。

我在沙发上坐到天黑，手机响了好几次，都是周敏打的，我没接。

后来她发微信：你生气啦？

我没回。

她又发：周琳说话是冲了点，但她是妹妹，你跟她计较什么？

我还是没回。

她又发：我今晚回娘家住了，你冷静冷静吧。

我盯着那行字看了很久。

回娘家。

她今天才从娘家出来，现在又回娘家了。

那个“我以后别上去”的娘家。

三

第二天，第三天，周敏没有回来。

电话没有，微信也没有。只有她的朋友圈在更新，发了一张和岳母、周琳的合照，三个人靠在一起，笑得很开心，配文是：周末家庭日，开心。

我盯着那张照片看了很久。

周琳穿着一条新裙子，脖子上戴着一条金链子。那个金链子我没见过，但我知道是谁买的——那个沙发上的男人。

我往下滑了滑，看到周琳的朋友圈。她发了一条：终于有人疼了，某人要酸死了。

配图是一双男人的手，手腕上戴着一块我没见过的表。

我没再往下看。

第三天晚上，我正在吃泡面，手机响了。

周敏打来的。

我盯着屏幕上的名字，等它响了七八声才接起来。

“喂。”

“志军！”周敏的声音很急，“你快来医院！出事了！”

我心头一紧：“怎么了？谁出事了？”

“周琳，周琳在医院！要做手术，你快带钱来！十八万！”

我愣住了。

“什么手术要十八万？”

“你别问了，快带钱来！”周敏的声音带上了哭腔，“快点，求你了，晚了就来不及了！”

我握着手机，脑子里有什么东西一点一点清晰起来。

“周琳那个男朋友呢？”

“什么？”

“她那个男朋友，不是给她买了金镯子金链子吗？不是有块名表吗？他人在哪儿？”

周敏顿了一下，然后声音更急了：“你问这个干什么？现在不是说这个的时候！你快来！”

“我问你他在哪儿。”

电话那头安静了两秒，然后周敏的声音小了下去。

“他……他不见了。”

“不见了。”

“志军，求你了，你先来，钱的事我们慢慢说……”

“什么手术？”

“……什么？”

“我问你，周琳要做什么手术？”

周敏又不说话了。

我听到电话那头隐隐约约传来岳母的声音，在喊什么，听不清。

“小敏，”我说，“你告诉我，周琳要做什么手术。”

沉默。

长久的沉默。

然后岳母的声音从电话那头传过来，又急又冲：“做什么手术？人流手术！她怀孕了，那个王八蛋跑了，现在要手术，医院要先交钱！你不是她姐夫吗？你不管谁管？”

我握着手机，站在厨房门口。

泡面在桌上，已经凉了，面坨成一团。

我听到自己笑了一声。

“姐夫？”

“对！你是她姐夫！”岳母的声音又急又冲，“你们是一家人！你现在马上带钱过来！十八万，一分不能少！”

“一家人。”我说。

“对，一家人！你快来！”

“那天，”我说，“周琳当着她那个男朋友的面，说我是外人。”

电话那头顿了一下。

“妈站在厨房门口，一句话都没说。小敏低着头，也一句话都没说。”

“现在出事了，那个内人跑了，又想起我这个外人来了？”

“你这孩子怎么说话呢？”岳母的声音变了调，“那是她不懂事，你跟她计较什么？现在人命关天，你是她姐夫，你不能见死不救！”

“妈，”我说，“周琳之前做过一次小手术，你还记得吗？”

电话那头突然安静了。

“那次也是我半夜送她去的医院，我在走廊里坐到天亮。那时候我想，这是家人，应该的。”

“可是妈，我今天才知道，家人不是我一个人说了算的。”

“志军！”周敏的声音又响起来，带着哭腔，“你别说气话，你先来好不好？我求你了……”

“小敏，”我说，“三天前，你的妹妹赶我出门的时候，你在旁边。你一句话都没说。你妈让我以后别上去的时候，你也一句话都没说。”

“我现在想问一句：在你心里，我到底是不是一家人？”

周敏不说话了。

电话那头只剩下嘈杂的声音，岳母还在喊着什么，听不清。

“如果是，”我说，“这十八万，我砸锅卖铁也给。就算是我借的，以后慢慢还。”

“如果不是，”我说，“那我凭什么？”

“志军……”

“你告诉我。”

长久的沉默。

然后岳母的声音又响起来，又急又尖：“你少说那些没用的！你今天到底来不来？”

我挂了电话。

我站在厨房门口，看着那碗凉透的泡面。

手机又响了。

我没接。

它响了很久，停了，然后又响。

我走到卧室，从床头柜里拿出一个牛皮纸袋。

离婚协议书。

一个月前就准备好了。我打印出来，放在那儿，一直在等一个合适的时机。

也许现在就是。

四

第二天上午，我去了民政局。

周敏不在。我在门口等了半个小时，给她打电话，不接。发微信，不回。

下午我又去了，还是没等到。

第三天，第四天，第五天。

周敏一直不接电话，不回微信。我打给岳母，岳母也从来不接。

我知道她们在等。

等我服软，等我主动去找她们，等我带着十八万出现在医院门口。

第十天，我收到一条短信。

周敏发的。

只有一行字：你在哪儿？

我没回。

又过了一天，她打来电话。

我接起来。

“志军……”她的声音沙哑，好像哭过很多次，“你在哪儿？”

“在家。”

“你……你怎么不来找我？”

我没说话。

“周琳的手术……做了。”她说，“我妈把家里的钱都拿出来了，还借了一些。”

我还是没说话。

“志军，”她的声音又带上了哭腔，“你为什么不来找我？”

“小敏，”我说，“我问你一件事。”

“……什么？”

“你的妹妹做手术那天，你在医院对吧？”

“对。”

“你妈也在。”

“对。”

“那几天你为什么不接我电话，不回我微信？”

周敏顿了一下：“我……我不知道说什么……”

“不知道说什么。”

“志军，我是怕你生气，怕你……”

“怕我什么？”

“怕你……”她说不下去了。

“怕我催你离婚？”

电话那头安静了。

“小敏，”我说，“离婚协议书我准备好了。你看一下，没问题的话，明天民政局见。”

“不要！”周敏的声音突然变大，“志军，我不要离婚！我知道我错了，我不该不说话，不该让你受委屈，可是……”

“可是什么？”

“可是周琳是我妹妹啊！我妈是我妈啊！我能怎么办？”

我握着手机，看着窗外。

秋天的阳光很好，照在对面的楼上，亮得晃眼。

“你没办法，我来替你办。”我说。

“志军！”

“明天上午九点，我在民政局等你。”

我挂了电话。

五

周敏没有来。

第二天上午，我在民政局门口等到十一点，她没出现。

电话关机。

我站在门口，看着进进出出的人。有来领证的，脸上带着笑，手牵着手。有来离婚的，脸色平静或者阴沉，隔着几步距离，谁也不看谁。

太阳晒得我头皮发烫，我转身往回走。

走到一半，手机响了。

岳母打来的。

我接起来。

“你什么意思？”岳母的声音又冲又急，“你要跟小敏离婚？”

“对。”

“就因为那点破事？”

“哪点破事？”

“就因为琳琳说了你两句？就因为你受了点委屈？”岳母的声音越来越高，“你一个大男人，心眼就这么小？”

我停下脚步，站在路边。

人行道上人来人往，有人从我身边经过，侧头看我一眼，又匆匆走开。

“妈，”我说，“周琳当着她那个男朋友的面，说我是外人，你还记得吗？”

“那怎么了？她年轻不懂事，你跟她计较什么？”

“你站在厨房门口，一句话都没替我说，你还记得吗？”

“我……我那是不想吵架！当着外人面吵架多难看？”

“那个外人，是她那个男朋友。”

岳母顿了一下，声音低下去几分：“那个王八蛋，跑了，不是好人。我们家看走眼了，行了吧？现在说这个有什么用？”

“妈，”我说，“周琳做手术那天，你打电话给我，让我带十八万去医院。你说我是她姐夫，一家人，不能见死不救。”

“对啊！那不是一家人是什么？”

“那我问你，那天之前，你们当我是家人吗？”

电话那头沉默了。

“周琳赶我出门的时候，当我是家人吗？她指着我的鼻子说我是外人的时候，当我是家人吗？你站在旁边一句话不说的时候，当我是家人吗？”

“我……”

“她那个男朋友，买了个金镯子，买了个金链子，你们就把他当内人。我三年，每个月给钱，托关系找工作，半夜送医院，到头来是个外人。”

我的声音有些发抖，我深吸一口气，让自己平静下来。

“现在他跑了，你们想起我来了。又是姐夫，又是一家人了。妈，你觉得合适吗？”

岳母不说话。

“三年，”我说，“我掏心掏肺，换来一句外人。现在你们要我掏十八万，凭什么？”

“你……”

“我不会离婚的。”我说。

岳母的声音一下子活过来：“对嘛，这才对嘛，夫妻哪有隔夜仇，你……”

“我明天起诉离婚。”

我挂了电话。

六

起诉离婚的过程比我想象的麻烦。

找律师，写诉状，收集证据，跑法院。我请了半天假，又请了半天假，领导看我的眼神都不对了。

周敏一直没出现。法院传票寄过去，她签收了，但人没来。第一次开庭，她缺席。

律师说这种情况可以缺席判决，但最好还是能调解。

我说我不调解。

律师看了我一眼，没说什么。

第二次开庭前，周敏出现了。

她瘦了很多，眼眶下面青黑一片，站在法院门口，看见我走过来，嘴唇动了动，没说出话。

“志军。”

我停住脚步。

“你……你一定要这样吗？”

我没说话。

“我知道我错了，”她说，声音很轻，像是怕被人听见，“我不该不说话，不该让你受委屈。可是……可是那是我妈，我妹，我能怎么办？我要是替你说话，她们会怎么想我？”

“你怎么想我？”

她愣住了。

“你替她们想了很多，”我说，“你替她们想过之后，有没有替我想过？”

“我……”

“你妈让你打电话要钱的时候，你想过我吗？你的妹妹赶我出门的时候，你想过我吗？她们当我是外人的时候，你想过我吗？”

周敏的眼眶红了。

“我想过，”她说，“我想过，可是……”

“可是什么？”

“可是她们是我妈，我妹啊。”

我看着她的眼睛，等她说下去。

她没说下去。

“所以呢？”我问。

“所以……所以你就不能让着她们一点吗？”她的眼泪终于掉下来，“你一个大男人，就不能大度一点吗？就不能不跟她们计较吗？”

我站在那儿，听她说完。

太阳很好，照在她脸上，泪水反射着光。

“小敏，”我说，“三年，我给钱，托关系，半夜送医院，你的妹妹做手术我在走廊里坐到天亮。我这算不算大度？”

她不说话。

“你的妹妹当着她男朋友的面，说我是外人。你妈站在旁边，一句话不替我说。你站在旁边，也一句话不替我说。我这算不算大度？”

她还是不说话。

“现在那个内人跑了，又想起我这个外人来了。十八万，让我掏。我拒绝了，你就说我小气，不大度，跟她们计较。”

我看着她。

“你告诉我，我该大度到什么程度？”

周敏捂着脸哭了。

我看着她哭，没有走过去，没有安慰她。

“进去吧，”我说，“法院快开门了。”

七

离婚判决下来那天，我一个人坐在法院门口的台阶上。

太阳很好，晒得人身上暖洋洋的。

手机响了。

岳母打来的。

我看着屏幕上跳动的名字，犹豫了一下，接起来。

“喂。”

“你满意了？”岳母的声音又尖又冲，“离婚了，你满意了？小敏现在天天哭，眼睛都快哭瞎了！你满意了？”

我握着手机，没说话。

“三年！”岳母的声音越来越高，“三年夫妻，你就这么狠心？就因为那点破事，就把婚离了？你还有没有良心？”

“妈，”我说，“三年来，每个月给你三千块，有良心吗？”

“你……”

“周琳毕业找工作，我托了三个关系，请人吃了两顿饭，有良心吗？”

“你这孩子怎么……”

“周琳做手术，我半夜送她去医院，在走廊里坐到天亮，有良心吗？”

岳母不说话了。

“我有良心，”我说，“但是妈，良心不是这么用的。”

“那你想怎么样？”她的声音低下去，带着一点颤抖，“你离婚了，小敏怎么办？你让她以后怎么过？”

“她会过的。”

“你！”

“妈，”我说，“三年了，我一直以为只要我够好，够用心，够付出，你们迟早会把我当一家人。现在我知道了，这事儿我一个人说了不算。”

电话那头沉默了。

“那个周琳的男朋友，给她买了金镯子，金链子，你们就把他当内人。我三年，比不上一个金镯子。”

“那不一样……”

“哪里不一样？”

她答不上来。

“妈，”我说，“以后我不会再去了。你保重。”

我挂了电话。

八

一个月后，我收到一条微信。

周敏发的。

很长一段话。

“志军，我想了很久，还是想跟你说几句。

那天在法院门口，你说的那些话，我都记住了。

你说我替她们想了很多，唯独没替你想。

你说三年，比不上一个金镯子。

我想了很久，你说得对。

我是替我妹想了，她年轻，不懂事，说话直，我得让着她。

我是替我妈想了，她一个人拉扯我们不容易，我得顺着她。

我是替你想了吗？

没有。

你被赶出门的时候，我想的是，别吵架，别让我妈难做，别让我妹难堪。

我没想过你会多难受。

我妈让你别上去的时候，我想的是，那就在楼下等呗，又不是什么大事。

我还是没想过你会多难受。

你问我在我心里，你到底是不是一家人的时候，我说不出话。

因为我不知道怎么回答。

现在我知道了。

在我心里，你是那个一直站在旁边，一直付出，一直等我回头看一眼的人。

我看了很多次，可我每次看的都不是你。

我看的是我妈，是我妹，是我自己。

唯独没有看你。

现在你走了，我才发现自己站在空地上，什么都没了。

对不起。

我不求你原谅我。

只是想说，你说得对。

良心不是这么用的。

我也不会这么用了。”

我盯着屏幕看了很久。

窗外是傍晚的天色，灰蓝一片，远处有几栋楼的窗户亮起了灯。

我没有回复。

我把手机放到一边，站起来，走到窗前。

楼下的街上，有人下班回家，有人牵着狗散步，有人骑着电动车从巷口拐过去。

日子还在过。

我把窗户推开一点，秋天的风吹进来，有点凉，但不冷。

远处有小孩的笑声传过来，断断续续的，听不清在笑什么。

我站在窗前，站了很久。

然后我转身，走向厨房。

冰箱里有昨天买的菜，今晚可以自己做一顿饭。

日子还在过。

这就够了。

（本故事纯属虚构，如有雷同纯属巧合）