北京
这事就发生在腊月二十三，四川一个普通小区里。男的月薪九千，不算多也不算少，房贷、孩子补习费、两边父母的药费，月底基本见底。那天下午三点，他娘在县医院被推进抢救室，血压飙到180，肺部感染，医生说再拖两小时人可能就糊涂了。他挂了电话，手指发抖，五分钟后五千块转了过去。
老婆是在晚上查账时发现的。没骂，没摔东西，就坐沙发上把手机翻来覆去看了三遍，然后点开转账详情，长按——删了。不是误触，是特意删的。她说她爸上月也查出心衰，药费单子还压在抽屉底下没报销。她没说“你不该转”，说的是：“你转之前，能不能响一声？”
其实他们去年就吵过一回，为三百块。他悄悄给妈充了话费，老婆问起，他说“顺手”。她没接话，但那天起，支付宝家庭账本关了共享。不是防他，是防“顺手”变成习惯。
成都中院去年判了十七起类似案子，都是婚后转账被诉“擅自处分共同财产”。法官没判返还，但判了“未尽夫妻协商义务”。法律写得清楚，可没人教你怎么在血压计报警声里“协商”。
社区搞过一次家庭财务课，来了六对夫妻，三对中途走了。主讲人说“建议设孝心专户”，底下有人笑：“专户？我工资卡密码她都不知道。”不是不信任，是连商量的力气都省了。
有个APP叫“家庭同心”，成都东郊三个小区在试用。超两千块支出，手机自动弹窗：“确认要单独操作？对方还有47小时可提出异议。”没人真异议过，但弹窗出来那一秒，有人会停下打游戏的手，给对方倒杯水。
前天我路过那个小区，看见男的在楼下修自行车，车筐里放着两盒降压药，一盒写着“岳父”，一盒写着“我妈”。他手机屏保换了，以前是儿子照片，现在是张全家福，四个人挤在镜头里，笑得有点勉强。
他跟我说，删记录那天晚上，他老婆煮了两碗面，没放葱花。他吃了，她没动筷，只看着窗外。楼下车灯一闪，照见她睫毛上挂了点水光，没掉下来。
后来他把微信里“妈”和“老婆”两个备注，都改成了“家人”。
删掉的转账记录，APP里其实还能查到。只是他再也没点开看过。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
