我叫老陈,今年五十六岁,三年前从城郊的机床厂退休,拿着每月两千八的退休金,本想着清闲几年,可儿子小伟结婚时要买车,首付掏空了他和儿媳的积蓄,剩下十五万车贷压得小两口喘不过气。
小伟跟我商量时红着眼圈:“爸,我每月工资要还房贷、养孩子,车贷实在扛不住了,您能不能帮衬我两年?”
看着儿子鬓角冒出的白发,我想起他刚毕业时挤公交上下班的样子,心里一阵发酸,第二天我就找了份外卖骑手的工作,站点离家近,跑同城单灵活。
![]()
站长看我年纪大,劝我别这么拼,可我知道,多跑一单就能多帮儿子还点贷款,他就能轻松点,送外卖比在工厂累多了。
三伏天的太阳烤得柏油路都发黏,我骑着电动车穿梭在大街小巷,后背的汗衫湿了又干,结出一层白花花的盐渍,冬天寒风像刀子似的刮脸,手套里的手指冻得僵硬,按手机接单都要费半天劲。
有次雨天路滑,我为了赶时间送一单超时就扣钱的订单,电动车侧翻在路口,膝盖磕破了一大块,渗出的血把裤子都浸透了。
![]()
我顾不上疼,爬起来先检查餐品没洒,一瘸一拐地把外卖送到顾客手上,回来才发现伤口已经结痂粘住了裤子。
我舍不得吃站点的工作餐,每天早上煮两个鸡蛋、揣两个馒头出门,中午就在路边便利店买瓶矿泉水对付。
退休金加上外卖收入,每个月能凑出八千多,我只留一千块给自己当生活费,剩下的全转给小伟还车贷。
![]()
儿媳偶尔会给我打电话,说:“爸,您别太辛苦,实在不行我们少花点。”我总笑着说:“没事,爸身体硬朗,跑外卖权当锻炼身体。”
其实我的腰早就落下了病根,是年轻时在机床厂落下的职业病,长时间骑车颠簸后,夜里常常疼得睡不着觉,我偷偷买了止痛贴,贴在衣服里,从不让儿子儿媳知道。
我总想着,再熬一年,车贷就能还完了,到时候我就能歇下来了,今年夏天,城里的高温持续了一个多月,我每天跑满十二个小时,脚底磨出了水泡,挑破了又长。
![]()
七月中旬的一天,我送完最后一单外卖,路过市中心的商场,看见小伟的车停在停车场,那是辆白色的车,是我用无数个日夜的奔波换来的,我忍不住多看了两眼。
就在这时,我看见小伟从商场里出来,手里提着好几个礼品袋,身后跟着儿媳和她的父母,亲家公搭着小伟的肩膀,笑着说:“小伟啊,还是你会选地方,这商场比我们老家的气派多了。”
小伟笑着应道:“爸,这不算啥,明天我带你们去海边玩,住海景房,让你们好好放松放松。”我像被泼了一盆冰水,愣在原地。
![]()
亲家公亲家母是外地的,之前只在儿子婚礼上见过一面。我看着小伟打开车门,小心翼翼地扶着亲家母上车,动作体贴又周到。
那辆车的车贷,我刚在前几天转了这个月的五千块,可我儿子却开着它,带着亲家去旅游,而我还在顶着烈日送外卖。
晚上我没回家,在站点的休息室里坐了一夜,第二天我给小伟打电话,问他是不是带亲家出去旅游了,小伟没否认,语气轻松地说:“是啊爸,我岳父母难得来一次,我带他们出去玩几天。”
![]()
我忍着心口的疼,问他:“那车贷怎么办?你这个月的工资够吗?”小伟愣了一下,说:“爸,您不是每月都帮我还吗?我这几天请假了,工资要晚几天发,您先帮我垫上呗。”
那一刻,我所有的付出都像成了笑话。我以为我是在帮儿子减轻负担,可他却把我的辛苦当成了理所当然,甚至用我辛苦赚来的钱,去讨好他的亲家。
我想起我膝盖上的伤疤,想起我夜里疼得睡不着的腰,想起我舍不得吃一顿热饭的日子,眼泪忍不住掉了下来。
![]()
我跟小伟说:“车贷我不帮你还了,你自己想办法吧”,小伟急了,说:“爸,您怎么能这样?我这都跟岳父母说好了,旅游的钱都交了,您现在不帮我还车贷,我哪来的钱?”
我笑了,笑得比哭还难看:“你的钱用来带亲家旅游,我的钱是我一天跑十几个小时外卖赚来的,我凭什么要一直帮你填窟窿?”
挂了电话,我给站长发了信息,说我不干了,站长挽留我,说我平时工作认真,站点离不开我,可我已经下定决心了,我回出租屋收拾了东西,没有回儿子家,而是买了回老家的火车票。
![]()
老家的房子空了好几年,我打扫干净,种了点蔬菜,每天早上起来散散步,下午跟老邻居下棋聊天。
儿子给我打了很多电话,我都没接,他又给我发微信,说他知道错了,不该瞒着我带亲家旅游,让我回去继续帮他还车贷。
儿媳也给我发微信,说旅游的钱是他们攒了很久的,车贷他们会自己想办法,让我别生气。
![]()
我给他们回了一条微信:“我不是生气你们带亲家旅游,我是心寒,我帮你们还车贷,是因为我心疼你们压力大,可你们却把我的付出当成了理所当然,忘了我也是个需要休息的老人。
我不是你们的提款机,我也有自己的生活。车贷你们自己还,以后好好过日子,不用惦记我,我在老家挺好的。”
![]()
现在我每天种种菜,养养鸟,退休金足够我生活,偶尔想起送外卖的日子,我不后悔曾经帮过儿子,可我更明白,父母的付出不是理所当然,子女也该懂得体谅父母的辛苦。
我离开的不是儿子家,而是那个让我耗尽心血却不被珍惜的生活,往后的日子,我要为自己活,好好享受剩下的时光。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.