脑部手术后，我的四个凹陷引发了陌生人的惊讶与反应

html

五年前， HuffPost 发布了我写的一篇文章，讲述了我2019年脑出血手术的经历，这次手术在我的头骨上留下了四个显著的‘洞’（凹陷）。我在文章中讲述了我接受自己新‘变形’外貌的挣扎。

以下是我写的一部分：

另请阅读：我公开谈论了与腹泻的斗争。反响令人震惊。

“然而，这次手术让我在头骨上留下了四个显著的‘洞’（凹陷）——在我光秃的头上形成了一种奇怪的外观，这让我有点不知所措。这是我外貌的根本变化，带来了强烈的不安感。……现在我在公共场合时，注意到陌生人投来的目光，大多数似乎在说，‘哎呀！这是什么鬼？’一些[人]……看到我时都惊呆了。”

我还提到我在考虑进行另一项脑部手术，在这些洞里植入钛板，让它们看起来不那么明显。

我写这篇文章是我从脑部手术创伤中恢复过程的一部分。在我的一生中，写作一直是我处理事件、应对挫折和成就的一种方式。我的希望是写这篇文章能帮助我表达在这次经历中最深的恐惧和不安，并让我能够向前迈进。我没想到会有如此强烈的反应，真是大错特错。

我收到了来自HuffPost读者的400多条回复（电子邮件、信件、手写便条），他们用深思熟虑和支持的话语鼓励我，我把这些都保存下来了。一位读者写道：“我觉得你的伤疤真的很酷……为它们感到自豪吧，你经历了这些手术。”另一位读者写道：“抬起下巴，挺起肩膀，自信地走向世界……任何看不到你内心的人都不值得你花时间。”还有人告诉我：“我理解你感到自卑。但是每个人都有让自己不舒服的缺陷或异常……如果有些人对此感到反感，那是他们的问题——而不是你的。尽情享受你的生活。”

如此压倒性、令人惊喜的支持确实帮助我度过了接受新身体现实的艰难过渡。想到有400多位陌生人愿意花时间联系我，不仅是为了鼓舞我的士气，还让我看到我们现代文化对肤浅外表的痴迷是多么愚蠢，这让我感到很谦卑。给我写信的人真正代表了美国最美好的一面——那些尽己所能帮助他人面对生活挑战的个体。

所有这些让我专注于真正重要的事情：我在没有神经损伤的情况下幸存于一次危及生命的脑出血。铭记这一点后，我决定不再进行另一场脑部手术来用钛合金板填补我头骨上的孔洞。这样的手术纯粹是为了美容，并没有医学上的必要。我不想冒手术带来的风险，包括神经损伤和感染。我丈夫戴尔的支持是帮助我做出这个决定、让我对外貌感到放松的关键。他的爱和我的外貌无关，而是基于我这个人。我也得到了朋友和家人的重要支持，这对我来说也很重要。

在我最初的《赫芬顿邮报》文章中，我写到我对作为教授重返课堂，面对年轻学生时自己新的外貌感到特别焦虑。我不应该担心。我的学生们都很包容、慷慨且不带评判。他们并不是通过我的外貌来定义我，而是通过我的教学质量。

我已经接受了自己的外貌，并继续过我的生活。然而，如果我说这一路走来很容易，或者我现在对新身体状况完全舒适，那我就是在说谎。我们仍然生活在一个非常重视外表的社会中，社会不断向我们推销对肉毒杆菌、护发产品、化妆品和整形手术的虚假需求。

另请阅读：我4岁的孩子从未叫过我的名字。她教会了我关于爱的道理——没有使用一个字。

此外，我仍然会引发令人不安的公众反应。最近，当我和丈夫坐在一个医疗候诊室时，坐在我们对面的一个男人看着我的头，大声说道：“哇，你的头真是受了重创！”他的意图并不是恶意的。他只是感到震惊，我并没有感到冒犯。这样的反应现在对我来说已经很正常了，成了我生活的一部分。

大多数人永远不会像我一样面临头上有四个洞的经历，但我们大多数人都有或将会有一些让我们与众不同的东西。我们越能对彼此和我们的差异表现出善意，生活就会越美好。这在我们当前的世界中显得特别重要，因为残酷和制造分裂似乎比以往任何时候都更受欢迎。

五年前，我的生活发生了巨大的变化——首先是我改变我人生的手术，然后是我在《赫芬顿邮报》上公开了我新的外貌。从那时起，我找到了前进的方向，也学到了很多关于自己的事。我从身边的人，甚至是陌生人那里获得的爱，让我能够继续前行，同时专注于我生活中真正重要的事情。

另一位《赫芬顿邮报》的读者发了一封邮件，写道：“我从未写过这样的信件/邮件；然而，我只想说，我认为你在拯救生命的手术后留下的四个勇气徽章绝对美丽。如果我在街上看到你，是的，我可能会惊讶地看着你……但我也会微笑并告诉你，我很高兴你能活下来。保重，费利斯博士，愿上帝保佑。”

我也很高兴——并且觉得自己更幸运，能够得到如此美好的支持。我希望我们都能像这样互相支持。

威廉·F·费利斯是埃克德学院的政治学名誉教授。他是六本关于人权和国际关系的书籍的作者。费利斯于2006年被卡内基教育基金会评选为年度教授。他在纽约大学获得博士学位，并曾担任卡内基国际关系伦理委员会的受托人。费利斯可以通过他的网站 williamfelice.com 联系他。

你是否有一个精彩的个人故事希望在HuffPost上发表？了解我们在寻找什么 这里 并 向我们发送提案，邮箱是 pitch@huffpost.com。