古人到底能有多苦？这么说吧，现代人吃的苦，在古人面前不值一提

你现在抱怨996累到想躺平？外卖晚到10分钟就炸毛？那你可不知道古人的日子是怎么熬过来的——755年冬天，大诗人杜甫从长安往奉先县赶，路上雪下得能埋脚踝，走了整整三天才摸到家门。推开门就听见老婆撕心裂肺的哭，刚满三岁的小儿子，因为家里连续半个月没米下锅，活活饿死了。这不是杜甫倒霉，是当时关中闹大饥荒，连有个从八品小官当的杜甫家都断顿，更别说普通老百姓了。

你现在顿顿大米白面还挑三拣四？古人能吃到小米杂粮就谢天谢地了。汉代到唐代，老百姓一天就两顿饭，早上一顿稀得能照见人的小米粥，中午加点杂粮饼，配的咸菜还是自己腌的萝卜干，连盐都舍不得多放。肉？那是过年才敢想的东西，皇帝的餐桌也没你想象中那么豪华，山珍海味少见得很，连酱油都没普及。杜甫那时候关中闹荒，好多人饿得实在没办法，就去挖野菜吃，挖不到就只能躺在路边等着饿死。

你现在衣服穿一季就扔？古人一件粗布衣服能穿好几年，补丁一层叠一层，洗得发白还舍不得丢。明朝的海瑞你知道吧？官做到二品，去世的时候穿的官袍上全是补丁，吊唁的人看了都掉眼泪——不是他抠，是真穷啊，俸禄刚够养家，哪有钱买新衣服。更别说普通老百姓，冬天连棉袄都没有，只能裹着破麻布瑟瑟发抖。

你现在住楼房嫌吵？古人大多住土墙茅草顶的房子，夏天一下雨就漏，床上得摆好几个盆接水，晚上睡觉都能听见雨滴打在茅草上的声音；冬天风从墙缝里钻进来，冻得人缩成一团，连脚都暖不热。杜甫在成都建的草堂你听说过吧？刚住没多久就被秋风吹破了屋顶，他还写了诗抱怨，可那已经是他能找到的最好住处了——比之前住的破庙强多了。

你现在出门打个车几分钟？古人长途出行全靠脚走，几百里路得走个把月，路上风吹日晒不说，晚上还得找破庙或者山洞露宿，碰到乱兵或者野兽，小命都可能没了。杜甫一生走遍大半个中国，全是靠两条腿，想想都累。牲口车马那是达官贵人才能用的，普通老百姓一辈子都没见过几次。

你现在感冒了吃点药就好？古人得个风寒都可能要命。东汉末年那次大瘟疫，死的人堆成山，曹操都下令让人去埋尸体，有的地方连埋的人都没有，尸体就扔在路边。没有抗生素，没有退烧药，壮年人扛不住就没了，更别说老人小孩——杜甫的小儿子就是这么没的。

你现在养一个孩子都喊累？古人家里好几个孩子，资源少得可怜。西晋的李密，为了侍奉祖母，连当官都不去，日子过得紧巴巴的，连给祖母买个鸡蛋都要攒好久；清朝的时候，好多父母把孩子卖了换粮食，不是心狠，是实在没辙——总比全家一起饿死强。

你现在上学不用花钱？古人读书是少数人的特权，私塾学费贵得吓人，寒门子弟想读书得拼命攒钱。苏轼兄弟俩小时候，为了省灯油，晚上就借着月光读书，有时候还去别人家借光；纪晓岚才华那么高，也考了近二十年才中进士。好多人考一辈子都没结果，最后疯疯癫癫的，一辈子困在农村。

你现在找工作难？古人考科举就是唯一的出路，可那是独木桥啊，挤破头都不一定能过去。杜甫在长安困了好多年，才混上一个小官，俸禄少得可怜，养家都勉强。就算当了大官也不稳，明朝的张居正，权倾一时，死后家产被抄，子孙都被流放；海瑞刚正不阿，一辈子都没得到重用，死的时候连棺材都买不起。

你现在没经历过战争？古人一打仗就遭殃。士兵得自己带粮草出征，有的还得自带棺材，因为不知道能不能活着回来；老百姓被拉去修长城、挖运河，累死饿死的不计其数，那些砖石下面，埋了多少劳工的骨头。杜甫诗里写过，老翁躲兵役，老妇被抓去军中做饭，惨得很。

你现在遇到点天灾有救援？古人遇到干旱，黄河都见底，田地裂得能伸脚进去，庄稼全毁；接着下暴雨，洪水冲村子，房子没了，粮食没了。汉末中原闹瘟疫，千里之内连鸡叫都听不到，白骨露在野地里，幸存者有时候还得易子而食——史官记下来的，都是真事，不是编的。

其实古人苦，根子在社会结构——资源有限，全靠天吃饭，稍微有点天灾人祸，就伤筋动骨。家庭是唯一的依靠，老人孩子全靠自己养；教育稀缺，想改变命运难上加难；官场黑，战争多，老百姓随时可能丢命。连朱元璋这种皇帝，晚年猜忌功臣，精神上也苦得很，没人能信，只能自己憋着。

你现在抱怨的996、外卖慢、房价高，在古人看来都是奢侈。我们现在粮食稳定，医疗有保障，教育普及，这些都是先人用血泪换来的。每一粒米，每寸布，都来之不易。想想古人的日子，真的要珍惜现在，别忘来路。

参考资料：

人民日报《杜甫诗里的苦难与担当》

中国国家历史《古代百姓的衣食住行》

新华每日电讯《从衣食住行看古人的生存状态》