今年公认的贺岁片，在短剧里诞生了

在此之前，大家总念叨国内没什么真正的公路片（落叶归根除外）。也念叨这几年，连贺岁片也不行了，年越过越没意思。

直到今年，这俩元素同时回归了，而且是以短剧的形态。

哪怕再早一年，估计也没人敢想这画面：现在能被大家当贺岁档黑马夸，还能顺带把国产公路片给带回观众视野的，会是一部短剧。

但自打《北往》在红果、抖音平台上线没两天，社交媒体上已经不少这样的评价。

这剧讲的是春运返乡的故事。推剧的都在推，还火速诞生了一批自来水，甚至有人痛心疾首说后悔没留着当春晚看。

导致没看过的估计得寻思，这得多豪华的阵容，多烧钱的制作，才能在短剧上达成这个效果。

只不过事实正好相反。

这剧里出现最贵的道具，八成就是那两辆最后还让人顺走了的破摩托。

今年这个短剧贺岁片，实在“又土又糙”，场面也都是“穷酸”场面，但它最终火起来，也是因为这些。

土是接地气的土，糙是很真实的那个糙。《北往》这部短剧，对很多人来说，好看就是因为这些。

它讲的，就是俩工地土小子想回家过年的故事。

剧情里，来自东北的哥俩想回家过年，但一瞅机票价格，实在囊中羞涩，就决定干一件狠事：骑摩托回家。

从云南，到东北，跨越大半个中国，限时九天。

整部剧，就是讲这一个小故事。将其串联起来的，也都是一件件悲喜交加的小事。

刚上路，俩人就遇上老公出轨的绝望主妇，碰到装乞丐的骗子乞讨，撞见修车的黑店，路上偶遇发烧的娃……

每段剧情的设定都平淡琐碎，带点生活感十足的土气，透着一股子早年间国产剧才有的那种的实诚。

但撑起来观感的，并不是各种反转，而是真实又接地气的细节，和演员细腻的演技。

比如就在开头，男主和妈妈打电话，先说不回家过年了。而妈妈没脸谱化地哭天抢地，只是忍着难过体谅，帮孩子找补。

强颜欢笑对强颜欢笑，演出了中式家庭最真实的牵挂。

还有在小卖部的一段。男主妈妈，见着人就一通聊自己儿子，给老板和旁边的大姨烦到背后蛐蛐，但一扭脸，大姨自己也开始忍不住唠自己闺女。

剧情也是如此。甚至连这俩主角也不是那种刻板的完人，出发前就约定好了，遇上事不帮忙。

结果遇上发烧的孩子时，他们还是为了搭把手选择往回折20公里路，完事之后男一喷男二逞英雄，但下个剧情里，他又是逞得更猛的那个。

虽说“路见不平拔刀相助”是这剧的主基调。但对这一路不平事，主角也不是活菩萨，更像是两个会一边权衡，一边骂骂咧咧把好事做了的，真实的“俗人”。

行善事，只图个不亏良心。也就是这一图，一路图得自己口袋空空，换回了一肚子的坦荡。

好在期间虽然是一地鸡毛，但善意也有了回响。

所以《北往》给人的最大观感，其实就是“这是真实的人世间”。

这就很微妙地抓住了国产公路片的精髓。

如果说国外公路片，大多拍的是自由或是逃离，而国产公路片，通向的往往是归途，是返乡，一路风景并非旷野，是说不清的人情世故，与细碎的平民故事。

曾几何时，我们看《天下无贼》或是《落叶归根》，看的就是这种带着点狡黠、带点委屈，但骨子里透着善良的平民叙事。

《北往》在小荧幕上的火，也因此证明了一件事：这些故事大荧幕不讲了，不代表大家不爱看了，或是落伍了。

相反，越是贴近地皮的故事，越有着最旺盛的生命力。因为这就是最广大人民群众的生活本身，而生活，永远不会过气。

如果说久违的“土糙感”，是人们说它是公路片佳作的原因，那能在这个节点被夸“贺岁档”黑马，是因为它真让人看得心热乎。

不装也不“飘”，就是用东北特有的荒诞乐天派，讲出了中国人对团圆的执着。

毕竟按说回家回不去这个事，多少带点苦情感，但它许多幽默的情节解构了这种苦，没把苦难升华成诗。

哥俩这一路，主打一个兵来将挡，水来土掩。

像是剧里有一段。俩人一路对别人伸出援手，但最后饭都吃不上，只能吃六块钱自助馒头配汤，钱还只够一个人的。

可最终也没整“兄弟情深”的苦情戏码，解决方式就是默默一人吃馒头一人喝汤，一个忍着齁一个忍着噎，老板看见了，也默默给他俩再来了点馒头，依旧没煽情，点出了来自黑土地的性情和仗义。

期间，他们车让人顺了就想办法，没钱了就赚，赚不到就省。所有的难关，都是靠这哥俩用最笨的办法、一步一个脚印硬磕过去的。

你说有什么重大剧情转折点吧，也没有，强有力的价值观传达，其实也就是个要传递善意。

但就是用一个又一个笑料和朴素的剧情，讲出了中国人最朴素的事：过年得回家。

只要方向是家，这一路遭的罪，都能当成下酒菜。

这点，其实切中了很多人对贺岁片的期待。因为它没粉饰太平、没强行喜庆，就是给你一个很实在的祝福：生活确实里没那么多奇迹，但只要你肯硬扛，这坎儿它就一定能过。

当然，“升华”的部分也是有的，但并不多，比如结尾部分，哥俩回家之后。在雪地里聊起未来，也是剧情的点睛之笔。

“我们大老远出去，图啥呢”

“挣钱呗，为了振兴东北。”

“都出去了，还振兴啥东北了。”

俩人大雪地里相顾无言，转身离开。

除去公路的外壳，贺岁的热闹，这部短剧在这里显出一种电影质感——用最朴实的话，淡淡地道出了一代流动中国的隐痛。

我们拼了命地想回去，是因为那里有根，但我们拼了命地要离开，是因为那里没有水。

也是因此，《北往》也常被人评价，说是比起短剧，更像是部电影。

只不过《北往》能成为《北往》，也正是因为它是短剧。

这部剧意料外的爆火，其实道出一个现状：这样原汁原味的“小民故事”，实在太少了。

原因也不用多说，一部主题比较平实，没有大阵容，同时“升华”的部分也太过克制，不够“宏大”的作品，要想出现在大银幕上，往往需要面对一些阻力。

但体量更轻的短剧，反而能更好地承载这样轻盈的故事。

许多人也曾断言过，短剧剧组这种“小作坊”，必然产生不了什么精品。但现实已经给出答案——短周期快回报，同时极度纯粹的创作环境，让短剧剧组显出一种很难在其他的地方看到的事：

所有人都在往一处使劲，就是把剧拍好了，追求一种纯粹的好看。

导演的抖音账号

更重要的是，它由小民书写，由小民拍摄，也由小民出演，也最懂小民的冷暖。

简单来说，你能在如今的短剧上，重新看见一种被主流挤出去很久的，自己的故事。

在目前，短剧显然走在了精品化的路上，有更讲究的镜头，更细腻的表演。这也是行业的趋势，就在今年春节，抖音集团短剧版权中心和红果短剧也已经推出了许多品质和《北往》相近的、充满生命力的精品好故事。

但现在短剧的精品化，显然并不是在变成“竖版的电影”，而是在越来越靠近它诞生的地方，那些普通人的生活里。