派出所殴打案落锤：实刑+28.8万，挨拳的兰州小伙终于等到一句话

法院门口那棵老槐树叶子掉得差不多了，孙先生站在台阶下，把裁定书折了两下塞进外套内袋。纸是薄的，手是热的，心口那块压了快四年的东西，终于松了一小缝。他没再哭，也没拍照发朋友圈，就低头扫了眼手机天气——西宁当天零下3℃，风硬，但阳光清亮。

这事得倒着说。二审裁定书是2026年1月12日当庭宣读的，西宁中院没多废话，八个字钉死：“驳回上诉，维持原判。”张某那八个月实刑，李某某和吴某某的一年缓刑，还有总共28.8966万元的赔偿款，一分没少，也没拖。你别小看这零头，188966元是调解时一笔笔谈下来的，连医疗费单子、误工证明、心理疏导发票都摊在桌上核过三遍。

往前推，2025年11月一审判决出来那天，孙先生蹲在法院侧门抽烟，手指抖得点不着火。他没进宣判大厅，听见法警喊名字的声音从走廊飘出来，像一根针扎进耳膜。八个月，不是拘役，是实打实的有期徒刑——对一个穿警服的人，这已经不是“处分”，是判决。

再往前翻，2022年8月29号下午，西宁彭家寨派出所一楼女卫生间。瓷砖地冷，水龙头没关严，滴答、滴答。孙先生被拽进去的时候，右肩胛骨还没裂，太阳穴也还完好。他记得张某先推他后颈，李某某架左胳膊，吴某某踹右膝窝，三人没商量，但动作像排练过——拉门、关门、反锁。后来法医鉴定写了“右侧肩胛骨骨折，轻伤二级”，可孙先生更忘不掉的是醒来那一刻：裤子湿透，尿骚味混着铁锈味，母亲跪在旁边抖着嗓子问“谁打的”，没人应声。

有人提过，吴某某当天脚也断了，跑去西宁市中医院拍片。这事不假，2025年4月那份情况说明白纸黑字写着。但断脚和打人，是两件事。就像孙先生扫码异常，得配合核查，可没规定他不能替母亲说一句“她高血压，刚吃完药”。民警骂人，他插话劝，这算哪门子“重大过错”？裁定书里写得明白：“具有一定过错，但不构成重大过错。”——这半句话，比判刑八个月还难写。

赔偿是分两次给的。案发后先凑了10万，算是“垫底”；一审开庭前又补了188966元。数字精确到小数点后两位，不是凑整，是法院主持下，三方坐定，一张张票据过目、签字、按手印。孙先生后来翻过账本，其中一笔8200元，是他三个月心理咨询的费用。没人说这钱不该赔。

现在他住回兰州，白天帮家里打理点小生意，晚上偶尔翻翻旧手机里存的那张照片：太阳穴淤青发紫，旁边是母亲攥皱的核酸检测贴纸。他没删，也没设为屏保。就放着。像一块结痂的疤，掀开疼，不碰，它自己长着。