春晚第五次彩排结束了，今年有哪些期待和不同？

听说这次彩排是倒数第二次大联排，2月14号下午四点结束，备播带当天就录完了。后台说连灯光开关时间都卡到秒，不是以前那种“差不多就行”的感觉。有人拍到于蕾在侧台盯着大屏改字幕，张一一蹲在地上跟舞美组画AR骏马的路径草图，俩人头发都乱糟糟的。

王伯昭和马德华真一块上台了，在《马上就开心》里演俩赶集的老头，一个牵着纸马，一个骑着电动小马扎。没提《西游记》，也没喊“师父”，就是逗乐，可底下观众笑得前仰后合。旁边大妈说：“这马不驮唐僧，改驮年货了。”我笑了，觉得这话比啥深度解读都准。

李现、马龙、马凡舒、马伊琍四个人压根没同框，但串词里硬是把他们名字拎出来念了三遍，还配上“马”字书法动画。台下有人嘀咕：“姓马的都算一支队伍？”结果《新百家姓》合唱一出来，真有三百个穿蓝布衫的小学生举着姓氏牌，马字牌占了三十七块，整整齐齐。

机器人今年不光扭秧歌，还下了棋。在《象棋村甲》里，一个银色机械臂真拿夹子夹起“马”棋子，停了半秒才落下去。蔡明伸手拍它肩膀，它转头“看”她，眼睛灯闪了两下。没像去年那样猛转圈，动作慢了点，但显得像在想事儿。

哈尔滨分会场冰面上铺了层薄雾，AR做的骏马一跑过来，蹄子踩在冰上真泛水花。背景大屏却不是纯风景，是冻土剖面图，标着“黑土厚度变化2015-2026”。我同学在哈工大，说他们老师参与设计了那块屏，图是实测数据。

宜宾分会场唱《槐花几时开》，李雨儿唱苗语，云朵加了一句彝语吆喝，谭松韵接普通话副歌。字幕没全翻，就翻了关键词，比如“赶坡”“火塘”“阿妹”。我没听懂，但听出调子不一样，不是旅游区那种甜腻版。

《人间共鸣》李健唱到“合租屋第三年，洗衣机又罢工”时，后排一群大学生突然齐声接“——但我还在洗袜子”。他愣了下，笑了，没停，继续唱。这句歌词根本没在预告里提过，也不是什么金曲重唱，就是新写的。

刘心悦第一次站主会场，穿红衣，说话不快不慢，没抢词也没卡壳。她以前在辽宁卫视跑民生新闻，采访过快递站、老年大学，不像那些从小练主持的。有人扒出她元宵晚会彩排视频，手一直按着话筒底座，像是怕掉。

李谷一老师没来，节目单里《难忘今宵》演唱者换成了四个素人：南昌大学合唱团女生、深圳打工人乐队主唱、云南支教老师、还有义乌直播带货主播。名单贴在后台休息室门上，字是手写的，墨迹有点晕。

《妈妈有座电影院》里迟蓬坐在旧沙发里，旁边空位放着全红婵的粉色背包。剧照发出来那会儿，江西师大官微配文：“包在，人在，年在。”没提她本人是否到场，但背包拉链上挂的小马挂件，跟2025年全红婵奥运领奖台别针一模一样。

我们小区几个阿姨拉了个群，叫“春晚情报局”，每天蹲守各种路透图。有人截到机器人调试时跌了一跤，左腿电机冒白烟；有人录到撒贝宁念《马赋》念串了，把“蹄疾”说成“蹄急”，自己先笑场；还有人拍到后台饺子锅，馅是韭菜鸡蛋，管够，但醋是老陈醋，不是超市瓶装的。

彩排结束那天晚上，海淀那边有群大学生举着马头纸灯在路边走，灯里蜡烛晃着，影子投在地上像一群真马在跑。我没去凑热闹，就在宿舍阳台站着看了五分钟，风挺大，灯影晃得人眼晕。

春晚不是做完就完的事。
它做完之前，已经到处都是了。