开车11小时回婆婆家，她让我睡储物间，我选择凌晨入住当地最贵酒店

开车11小时回婆婆家，却被安排睡在漏风的储物间，我没吵没闹，凌晨4点带孩子住进了当地最贵的酒店…

连续驾驶11小时，我的右脚已经麻木得失去了感官。

导航提示还有最后两公里，可眼前的盘山公路坑洼不平，车灯照在结冰的路面上，折射出细碎又刺眼的光。

“磨磨蹭蹭的，能不能快点？再晚我妈那边该不高兴了。”

坐在副驾驶的赵磊终于抬起了头，手机屏幕的荧光映在他眼底，透着一股不正常的亢奋和灰败。

他手指飞快地在屏幕上滑动，时不时皱眉咒骂一句，指尖的烟蒂烫到了手指，才不耐烦地弹到窗外。

我没说话。

身为一名高铁轨道检测员，我习惯了严谨和精准。

在我的职业生涯里，哪怕是铁轨上万分之一毫米的微裂，也预示着一场灭顶之灾。

而此刻，我看着车窗外那座矗立在山坳里的老旧砖房，嗅到了一股类似的、腐朽的灾难气息。

后备箱堆满了年货，那些东西花掉了我年终奖的四分之三。

那是我熬了三个通宵，完成了青岚市到岚溪县高铁段的专项检测，额外拿到的奖金，本想用来给女儿念念换一张儿童床，最终却被赵磊以“回老家撑场面”为由，硬逼着买了这些礼盒。

车子刚停稳，一扇掉漆的铁皮门就被推开了。

婆婆张桂兰站在门口，身上裹着一件洗得发白的深蓝色棉袄，手里攥着一根磨得光滑的木棍，像是早就等在那里。

她没看我，也没看后座睡得正香的女儿念念，只是盯着后备箱的礼盒，眼神里闪过一丝复杂的情绪，随即变得冰冷如铁。

“怎么才到？饭凉透了，没人有空再给你们热。”

婆婆的声音硬邦邦的，像冻裂的石头，风一吹，带着刺骨的寒意。

我扶着快要断裂的腰走下车。

连续11小时的驾驶，加上这段时间高强度的轨道检测，我的腰伤又犯了，每动一下都像是有针在扎。

“妈，今年路上修路绕行，耽误了时间。”

“念念在车里坐得辛苦，睡得正沉，能不能先让她进屋睡？”

婆婆斜了我一眼，冷笑一声。

“屋里哪还有位置？你小叔子家的两个孩子都在炕上挤着，再加一个，非得塌了不可。”

“你们带孩子去东边的杂物房挤挤吧，凑合一晚再说。”

赵磊已经拎着自己的背包和一瓶白酒下了车，快步钻进了暖烘烘的正屋，甚至没回头看我和念念一眼。

仿佛那个杂物间里要睡的人，跟他没有半点关系。

我咬了咬牙，转身打开后座车门，小心翼翼地抱起念念。

念念才三岁，小脸冻得通红，眉头微微皱着，嘴里小声嘟囔着“妈妈”。

我把自己的外套脱下来，裹在她身上，快步走向东边的杂物房。

杂物房在正房的东侧，原本是用来堆放柴火和破旧农具的，墙体已经有些开裂，墙皮掉了一大片。

那扇破木门早就变形了，关不严实，寒风顺着缝隙往里钻，发出阵阵令人发毛的呜咽。

我抱着念念，站在那张临时用砖头垫起的木板床前。

被子是陈年的，又薄又硬，散发着一股潮湿的霉味，摸上去冰凉刺骨。

“既然受不了这苦，当初何必嫁进我们赵家？”

婆婆不知什么时候跟了过来，把一盏昏暗的应急灯放在木板上，反手带上了门，发出的巨大声响震落了屋梁上的灰尘。

灰尘落在我的头发上，我没抬手去拍。

我没吵，也没闹。

多年的检测员习惯让我开始下意识地扫视这间屋子。

应急灯的光线很弱，只能照亮屋子的一小片区域。

在屋子的角落里，堆着一堆废弃的金属碎片，看着像是铁轨的边角料，上面还沾着一些暗红色的、已经干透的痕迹。

那个瞬间，我心底那根职业敏感的神经跳了一下。

就像在平稳的轨道上，听到了不该有的异响，预示着潜在的危险。

我放下念念，轻轻帮她盖好被子，然后蹲下身，伸手碰了碰那些金属碎片。

碎片边缘很锋利，我的指尖被划了一道小口，渗出一丝鲜血。

那些暗红色的痕迹，触感发硬，不像是铁锈，倒像是干涸的血迹。

“王婷，你在瞎折腾什么？”

赵磊不知什么时候钻了进来，身上带着堂屋里的肉香和酒气，那是婆婆专门给他炖的排骨，还有他爱喝的散装白酒。

他脸上带着几分醉意，眼神迷离，看到我指尖的血，也没有丝毫关心。

“妈岁数大了，脾气就这样，你就不能体谅体谅？”

“非要在大过年的时候找不痛快，有意思吗？”

我看着他，心底一片冰凉。

“赵磊，念念才三岁，这屋里零下十几度，被子又这么薄，她会冻坏的。”

“这就是你求着我一定要回的老家？这就是你说的‘一家人团圆’？”

他烦躁地摆摆手，语气里满是不耐烦。

“冻就冻一下，小孩哪有不挨冻的？别小题大做。”

“我明天还得去见几个朋友，谈一笔大生意，成了我们就能发财了，到时候还在乎这点冷？”

说完，他翻个身，裹着那床旧被子，往木板床的内侧挪了挪，很快就发出了沉重的呼噜声。

他甚至没问我，开了11小时车的腰，现在还疼不疼。

也没问我，指尖的伤口疼不疼。

更没看一眼，身边睡得不安稳的女儿。

我坐在冰冷的地面上，看着赵磊熟睡的侧脸，心里一片茫然。

这段时间，赵磊变得越来越奇怪。

经常神神秘秘地接电话，一看到我就挂断，手机也从不离身，密码也改了。

他的工资卡，也再没交到我手里，问他工资去哪了，他就说用来谈生意、拉关系，每次都含糊其辞。

我身为高铁轨道检测员，每天和数据、铁轨打交道，最擅长的就是捕捉细节，察觉异常。

赵磊的这些反常，就像铁轨上的微裂，看似微小，却可能隐藏着致命的危险。

只是我一直不愿意相信，那个曾经对我温柔体贴、对念念疼爱有加的男人，会变成现在这个样子。

我以为，他只是一时糊涂，只是急于想赚大钱，给我们母女更好的生活。

可此刻，看着他冷漠的模样，感受着指尖的疼痛和屋里的寒意，我心底的侥幸，一点点被磨灭。

凌晨一点，念念在睡梦中开始不安地抽泣。

我伸手一摸，掌心传来的热度让我瞬间惊醒——那是滚烫的、危险的体温，至少有三十九度。

“念念！念念你醒醒！”

我轻轻摇晃着她，声音里满是焦急。

念念睁开眼睛，眼神迷离，小脸烧得通红，嘴里不停地喊着“妈妈，难受”，眼泪顺着脸颊往下流。

“赵磊！醒醒！快醒醒！念念发烧了！”

我压低声音，语气里是不容置疑的果决，伸手推了推身边的赵磊。

赵磊嘟囔了一句，不耐烦地挥了挥手，翻了个身，背对着我。

“烧就烧呗，小孩哪有不发烧的？吃点退烧药就好了，别闹了，我明天还得去见几个‘大客户’，耽误了正事你赔得起吗？”

他说这话时，放在枕边的手机屏幕亮了一下，一条消息弹了出来，我虽然只看到一眼，但那上面的内容，足以让我惊出一身冷汗。

“赵磊，限期三天，还清挪用的86万公款，否则我们就向轨道检测站举报，到时候你不仅要坐牢，你老婆孩子也得跟着你丢脸！”

公款？挪用？86万？

这几个字眼像一把把尖刀，狠狠扎进我的心里。

我瞬间明白了，赵磊这段时间的反常，根本不是什么谈生意、拉关系，而是挪用了公款！

我和赵磊在同一个轨道检测站工作，他是后勤采购员，负责采购轨道检测所需的器材和耗材，手里握着一定的公款支配权。

前段时间，单位下发通知，要进行年度公款审计，我还提醒过他，一定要把账目核对清楚，可他当时只敷衍地点了点头，说没问题。

原来，他早就挪用了公款，而且数额如此巨大。

我的心，在那一刻彻底沉进了冰窟。

这种“金属疲劳”式的背叛，早已在我不经意间完成了。

他没有告诉我，没有和我商量，甚至没有一丝愧疚，就这样偷偷拿着公款，一步步走向深渊，还想把我和念念也拖进去。

我没再叫他。

再多的呼喊，再多的质问，也只是徒劳。

多年的轨道检测工作，让我养成了冷静处事的习惯，越是危急时刻，就越要冷静。

我深吸一口气，强迫自己冷静下来，开始在随身的包里翻找退烧药。

包里没有退烧药，我想起后备箱的年货里，有一盒备用的退烧药，是我特意给念念准备的。

我小心翼翼地站起身，生怕吵醒赵磊，也生怕惊醒熟睡的念念。

就在我准备走出杂物房的时候，路过堂屋，我看到婆婆的房门缝里透出一丝微弱的光。

已经是凌晨一点多了，婆婆怎么还没睡？

心底的疑惑越来越深，我屏住呼吸，轻轻凑了过去。

婆婆正背对着门，坐在一张老旧的木桌前，桌上放着一盏台灯，光线昏暗。

她手里拿着一把打磨机，正在打磨那些废弃的铁轨边角料，打磨机发出“滋滋”的声响，在寂静的深夜里，显得格外刺耳。

她的动作很熟练，只是因为用力，干瘪的手指不断颤抖，指尖上缠着一块纱布，纱布已经被鲜血浸透，隐约能看到伤口的轮廓。

我终于明白，杂物间角落那些暗红色的痕迹是怎么来的。

那不是别的，正是婆婆打磨铁轨边角料时，不小心受伤留下的血迹。

可她为什么要打磨这些废弃的铁轨边角料？

就在我疑惑不解的时候，婆婆停下了手里的动作，拿起桌上的水杯，喝了一口水，随即发出了低不可闻的哭声。

“造孽啊……真是造孽啊……”

“赵磊这个畜生，怎么就这么不懂事？挪用公款不说，还去倒卖翻新的铁轨配件，那是要出人命的啊！”

“86万，这么多钱，我去哪给你凑啊？”

“我苦命的儿啊，你这是要把我，把王婷和念念都拖死才甘心吗？”

倒卖翻新的铁轨配件？

我浑身一震，瞬间明白了所有的事情。

赵磊不仅挪用了公款，还利用自己后勤采购员的身份，偷偷倒卖翻新的铁轨配件，那些废弃的边角料，就是他用来翻新的原材料。

铁轨配件关乎高铁的运行安全，一丝一毫的瑕疵，都可能导致车毁人亡的惨剧。

作为一名轨道检测员，我比任何人都清楚，这种行为有多恶劣，有多危险。

婆婆之所以深夜打磨这些边角料，就是为了帮赵磊翻新配件，卖掉换钱，帮他填补挪用公款的窟窿…