为护主爱犬与狼王同归于尽，十个月后，我在狼窝里看到了它的眼睛

黑风死了十个月后，我又回到了那片砾石滩。

风声和当年一样，呼啸着刮过嶙峋的岩石。

手里攥着的橡胶骨头边缘早已磨损光滑。

项圈上的铭牌被我的体温焐热。

我答应过要把它带回来，埋在我们最后分别的地方。

可我失信了。

当时我只带走了染血的工兵铲，和一副破碎的项圈。

狼群在黎明前退去。

黑风和那只头狼倒在了一起，分不开。

我活了下来，靠着许鹏飞硬塞进车里的卫星电话。

这十个月，那块磨损的橡胶骨头和冰冷的铭牌，是黑风留给我仅有的东西。

也是押着我必须回到这里的，沉重的债。

我没想到，债的尽头，等着我的不是一座坟。

岩穴里的腥膻味钻进鼻腔时，我僵在原地。

母狼抬起头，幽绿的眼睛望过来。

它身下蠕动着的几只灰扑扑的幼崽里，有一团颜色明显不同。

那毛色，那眼神……

我的呼吸停了。

01

我按下发送键。

邮箱界面显示“辞职信发送成功”。

几乎没有停顿，我切到通讯软件，找到那个熟悉的头像。

“我们分手吧。”

打完这四个字，指尖悬在发送键上，停了几秒。

然后按了下去。

屏幕暗下去，映出我自己麻木的脸。

副驾驶座传来一阵窸窣响动。

一个温热沉重的脑袋靠了过来，轻轻搭在我扶着方向盘的手臂上。

我转过头。

黑风安静地看着我，琥珀色的眼睛里映着窗外流淌而过的、城市最后的灯火。

它什么也没问，只是用鼻尖碰了碰我的手背。

湿漉漉的，带着它特有的温热气息。

我发动了车子。

后视镜里，写字楼的灯光、公寓楼的窗户、霓虹招牌……所有熟悉的光斑，迅速模糊、拉长、最终融成一片混沌的光带。

然后被甩进沉沉的夜色里。

副驾的车窗开了一条缝。

夜风灌进来，吹动黑风耳朵边浓密硬挺的毛发。

它没有像往常那样兴奋地把头探出去，只是依旧靠着我，目光平视着前方看不见尽头的公路。

车载电台呲呲啦啦响了一阵，断了信号。

车厢里只剩下引擎的低吼和风声。

我伸手揉了揉它头顶。

“就咱俩了。”

我的声音干涩。

黑风的喉咙里发出一声轻微的、近乎叹息的呜咽，尾巴在座椅上扫了两下。

它听懂了。

我踩下油门。

仪表盘上的指针稳稳爬升，窗外的黑暗变得浓稠，包裹上来。

路牌指示着通往西北的方向。

那里有地图上大片的空白，标注着“无人区”。

还有据说低垂到能撞碎人额头的星空。

我不知道要去多久，也不知道要去干什么。

或许只是想逃。

逃到一个没有截止日期、没有未接来电、没有一切熟悉痕迹的地方。

黑风调整了一下姿势，把头埋进前爪，闭上了眼睛。

它总是这样，只要在我身边，无论去哪，都能立刻安心地睡去。

信任毫无保留。

我忽然觉得眼眶有点发热。

赶紧眨了眨眼，盯紧前方被车灯劈开的一小段黑暗。

电台彻底没了声音。

寂静开始滋生，蔓延。

但这一次，寂静没有让我心慌。

因为身边那平稳的呼吸声，像锚一样，把我定在这飞驰的铁壳子里。

02

油箱指针快触底时，我拐进了省道旁最后一个像样的加油站。

灯光惨白，照着寥寥几辆货车。

我下车加油，黑风也想跟着下来。

我按了按它的头。

“待着。”

它有些不情愿，但还是听话地坐了回去，目光紧紧跟随着我。

油枪嗡嗡作响。

我靠着车身，看着显示器上跳动的数字，脑子里空空荡荡。

“林伟祺！”

一个熟悉的声音炸响在寂静的夜里。

我浑身一激灵，转过头。

许鹏飞从加油站小超市门口冲出来，几步跨到我面前，胸口还在起伏。

他穿着皱巴巴的冲锋衣，头发乱得像鸟窝，眼圈发黑。

一看就是连夜开车追来的。

“你他妈……”他喘着粗气，话堵在喉咙里。

最后只是狠狠瞪着我。

“手机为什么关机？”

我别开脸，没说话。

黑风在车里立了起来，耳朵警觉地向前竖着，看着许鹏飞。

许鹏飞的目光越过我，落到黑风身上。

他脸上的怒气像被戳破的气球，一下子泄了。

变成了某种更深、更沉的东西。

他绕过我，走到副驾驶窗边。

黑风认得他，鼻子凑近玻璃缝，轻轻喷了口气。

许鹏飞伸出手指，隔着玻璃点了点黑风的鼻子。

“你小子……”他声音低下去，几乎听不见。

然后他猛地转身，走回自己那辆满是泥点的吉普车后座，拽出一个半旧的军用背包。

鼓鼓囊囊。

他走回来，不由分说拉开我后座车门，把背包塞进去。

“急救包，药品，指南针，净水药片，高强度荧光棒，镁棒……”

他语速很快，像在背诵清单。

“高热量的压缩干粮，我塞了不少，难吃但顶饿。”

最后，他从自己怀里掏出一个黑色砖块似的物体，重重拍在我手里。

沉甸甸的，带着他的体温。

卫星电话。

“每隔四十八小时，给我发个定位信息。”

他盯着我的眼睛，一字一顿。

“不用多说，就一个点。让我知道你在哪儿，还活着。”

我喉咙发紧，想说什么。

他摆手打断，目光又一次投向副驾的黑风。

黑风安静地回望着他。

许鹏飞看了很久，嘴唇动了动，像是说了句什么。

但声音太轻，被夜风吹散了。

我只看到他最后的口型。

然后他退后两步，用力抹了把脸。

“加满油就赶紧滚蛋。”

他转过身，背对着我挥了挥手。

“记着我的话。”

“把它，”他顿了顿，肩膀似乎绷紧了，“完好地带回来。”

他没再回头，径直走向自己的车。

引擎轰鸣，吉普车的尾灯划破黑暗，很快消失在来路方向。

我站在原地，手里卫星电话的棱角硌得掌心生疼。

黑风在车里低低叫了一声。

我拉开车门坐进去。

它凑过来，舔了舔我握着电话的手。

冰凉的机器外壳上，留下一点湿热的痕迹。

我发动车子，重新驶入黑暗。

后视镜里，加油站惨白的灯光越来越小，最终变成一个模糊的光点。

许鹏飞那句话，和他最后那个没发出声音的口型，在我脑子里反复盘旋。

“完好地带回来。”

还有，他对着黑风，无声说的那两个字。

——保重。

03

深入无人区的第三天，我见到了那片传说中的星空。

不是见到，是坠入。

当最后一抹暗紫色的天光被地平线吞没，黑暗如同浓墨般泼洒下来。

紧接着，星星就出现了。

不是一颗颗，而是一片片、一团团、一条条。

密密麻麻，挤满了头顶每一寸天穹。

银河横贯，像一道被碾碎的、发光乳汁形成的雾带。

那么低，那么近。

近得让我下意识缩了缩脖子，仿佛一抬头，发梢就会扫落几颗星子。

我熄了火，关掉所有车灯。

绝对的黑暗和绝对的星光同时降临。

寂静磅礴无声。

黑风早就按捺不住，我一把开车门，它就轻盈地跳了下去。

但它没有像在郊野公园那样奔跑撒欢。

它只是站在原地，仰起头，望着星空。

脖颈的线条绷得笔直，耳朵微微向后，保持着一种警觉又沉浸的姿态。

月光是冷的，星光是冷的。

给它黑色的皮毛镀上了一层流转的、银蓝色的光晕。

我拿起相机，摇下车窗，对着它的背影按下了快门。

咔嚓。

轻微的快门声在这种寂静里显得格外突兀。

黑风回过头，看了我一眼。

它的眼睛在星光下，不再是琥珀色，而是映着漫天碎钻，亮得惊人。

然后它转回头，继续凝视星空。

鼻翼轻轻翕动，似乎在分辨风中从极远地方带来的、人类无法感知的气息。

我放下相机，靠在椅背上，也看着天。

那些星光，有的是几千年前发出的，有的甚至更早。

它们穿越了难以想象的时间和空间，此刻落在我眼里。

而我那点破事，在这片星空下，渺小得可笑，也短暂得可怜。

心里那块堵了许久的石头，好像被这浩渺的星光稀释了一点。

寒意渐渐渗进车厢。

我打了个哆嗦。

“黑风，回来了。”

我唤它。

它又静静站了几秒，才小跑回来，跃上副驾。

带进来一股清冷的、带着沙砾味道的空气。

它趴下，脑袋搁在前爪上，眼睛还望着窗外。

我重新发动车子，打开暖气。

必须找个背风的地方过夜。

车灯再次亮起，劈开前方有限的黑暗。

星光在灯柱外依旧璀璨，但已被隔离在另一种光明之外。

开了约莫半小时，找到一处岩石的凹陷。

我把车尽量开进去，熄火。

简单吃了点压缩饼干，喝了口水。

黑风吃了我掰给它的半份，喝了些水。

我拿出睡袋，铺在后座。

黑风习惯性地跳上来，在我脚边蜷缩成一个温热的毛团。

我躺下，却没什么睡意。

隔着车窗玻璃，星空稍微黯淡了些，但依然壮观。

就在我迷迷糊糊，快要睡着的时候。

脚边的黑风，忽然动了。

它极其缓慢地抬起头，耳朵转向车尾的方向，完全竖立起来。

喉咙深处，发出一声压得极低、几乎听不见的呜鸣。

那不是对陌生环境的警惕。

那是一种更尖锐、更紧绷的警告。

我瞬间清醒，屏住呼吸。

黑暗中，只能听到我自己擂鼓般的心跳。

和黑风那压抑的、从齿缝间漏出的低沉咆哮。

它站了起来，面向车尾的黑暗，颈部的毛悄然炸开。

身体前倾，是一个准备扑击的姿势。

我顺着它的目光，紧张地望向后窗外。

除了星光下岩石模糊的轮廓，什么也看不见。

但我知道，黑风不会错。

那黑暗里，有什么东西。

正看着我们。

04

一夜无眠。

我和黑风就这样僵持着，盯着那片什么也看不见的黑暗。

直到天边泛起冰冷的鱼肚白。

夜里，那被注视的感觉时有时无，但始终没有东西靠近。

黑风也渐渐放松下来，但始终没有趴下，保持着半蹲的姿势。

天亮后，我壮着胆子下车查看。

围着车辆和岩石转了好几圈。

沙地上除了我们自己的车辙和脚印，只有一些凌乱的风的痕迹。

还有几处模糊的、像是某种爪印的凹陷，但已被夜风吹得难以辨认。

大小看不真切。

“可能是路过的野骆驼，或者别的什么。”

我摸着黑风的头，像是在安慰它，也像在安慰自己。

黑风低头嗅了嗅其中一处爪印，耳朵动了动，没有表示。

但它眼神里的戒备，直到我们重新上路，也没有完全消散。

我们继续向着地图上空白区域的深处前进。

景色越来越单调。

天空是高而远的灰蓝色，地面是无穷无尽的、掺杂着砾石的黄沙。

偶尔出现几丛枯死不知多少年的灌木，扭曲狰狞。

时间感在这里变得模糊。

只有里程表上跳动的数字，和GPS上缓慢移动的光标，提醒着我还在前进。

变故发生在下午。

我想抄一段近路，离开干涸的河床，开上一片看起来坚硬的砂石坡地。

车子开上去的瞬间，我就知道坏了。

前轮猛地一沉。

接着是底盘摩擦沙石的闷响。

车停了，无论怎么给油，只有后轮空转，刨起大蓬沙土。

陷车了。

我骂了一句，下车查看。

右前轮完全陷进了一个被浮沙掩盖的坑里，底盘担在了硬地上。

不算太糟，但我一个人处理起来会很麻烦。

我回到车边，打开后备箱，准备拿工兵铲和脱困板。

“黑风，来帮忙。”

往常这个时候，它会兴奋地跳下来，围着车转，或者帮我把远处的工具衔过来。

但这次，它没动。

它坐在副驾驶座上，目光越过我，直直地投向坡地下方，一片生长着稀疏骆驼刺的洼地。

喉咙里又开始滚动那种低沉的、威胁的呜鸣。

比昨晚更响，更急促。

“黑风？”

我停下动作，看向它。

它全身的肌肉都绷紧了，嘴唇向后咧开，露出森白的牙齿。

那是我极少见到的、充满攻击性的姿态。

我顺着它的目光望去。

洼地里只有枯草在风里摇晃。

几块褐色的石头半埋在沙里。

什么都没有。

“没事，下来。”

我再次招呼它，心里有点发毛。

黑风置若罔闻。

它猛地从副驾窜到了驾驶座，上半身探出敞开的车门，朝着那片洼地，发出了一声短促而嘹亮的吠叫。

“汪！”

声音在空旷的荒野上炸开，传出去很远。

然后它跳下车，没有去管工具，而是径直走到了我身前。

横过身体，把我挡在它和那片洼地之间。

颈部的毛根根竖立，像一圈黑色的鬃毛。

它微微伏低前身，尾巴僵直地平举着，目光死死锁住前方。

那里，依然只有风和枯草。

但我后背的寒毛，也跟着竖了起来。

我慢慢退后两步，从后备箱里摸出了工兵铲。

握紧冰冷的金属柄。

风似乎停了。

连枯草都不再摇晃。

寂静压下来，带着重量。

就在这片令人窒息的寂静里。

洼地边缘，一块“褐色石头”，似乎极其轻微地，动了一下。

05

那块“石头”只是极细微地一晃，便再无异状。

像是我高度紧张下的错觉。

但黑风的状态没有半分放松。

它甚至从喉咙里挤出更加暴戾的低吼，前爪不安地刨着地面的沙砾。

对峙了足有五六分钟。

洼地那边死寂一片。

我握着工兵铲的手心沁出冷汗，胳膊开始发酸。

不能这么僵持下去。

车还陷着，天色也不早了。

我深吸一口气，强迫自己移开视线，不再死死盯着那块“石头”。

“黑风，看着点。”

我低声说，开始慢慢动作，把脱困板从后备箱抽出来。

眼睛的余光始终瞟着那边。

黑风明白了我的意思。

它不再吠叫，但身体依然挡在我侧前方，头颅随着我动作的方向微微转动，确保它的视线能同时覆盖我和那片危险的洼地。

我跪在陷坑边，用铲子挖开轮子前面的浮沙。

把脱困板垫进去。

沙土比想象中坚硬，挖起来很费力。

等我满头大汗地弄好脱困板，试图回到驾驶座尝试倒车时。

眼角的余光瞥见，洼地边缘，似乎少了点什么。

那块“褐色石头”，不见了。

我心头一凛，猛地站直身体望去。

只剩下沙地和枯草。

它什么时候消失的？怎么消失的？

我毫无察觉。

黑风的鼻翼快速翕动，耳朵转动着捕捉风声。

它喉咙里的呜鸣停了，但身体依旧紧绷。

“走了吗？”我低声问。

黑风没有回应，它慢慢走到洼地边缘，低头仔细嗅闻。

我握紧铲子跟过去。

沙地上有几处模糊的足迹，比狗爪大得多，也深得多，消失在远处一片起伏的沙丘后面。

是什么，已经不言而喻。

狼。

而且不是独狼。那些足迹虽然被风蚀过，但隐约能看出不止一个方向。

我们被盯上了。

回到车边，我靠着发烫的车门，感到一阵虚脱。

不是因为害怕，而是一种被赤裸裸窥视、成为猎物的寒意。

黑风走过来，用头顶了顶我的腿。

我低头看它。

它仰着脸，眼神平静了一些，但依旧锐利。

仿佛在说：有我在。

靠着脱困板和一番折腾，车终于凄惨地吼叫着，从沙坑里倒退出来。

我不敢再冒险，老老实实沿着干涸的河床继续开。

车速不敢太快，也不敢太慢。

直到找到一处相对开阔、背靠巨大岩壁的地方，才停下来决定过夜。

这里视野好，背后是坚实的岩石，至少不用担心从后面被摸上来。

水，快不够了。

出发时带的两大桶淡水，消耗比预计快。

我拿出水壶，晃了晃，里面只剩下小半壶。

抿了一小口，喉咙里依然干得发痒。

黑风的水盆也见底了。

它喝光了最后一点水，舔了舔盆边，抬头看我。

没有讨要，只是安静地看着。

我心里揪了一下。

明天必须找到水源，否则麻烦就大了。

我没什么胃口，但还是强迫自己吃了点东西。

黑风也吃完了它那份。

夜幕降临，我捡了些枯死的灌木枝，在离岩壁不远的地方点起一小堆篝火。

火光跳动，带来些许暖意和微弱的安全感。

黑风趴在火堆旁，下巴搁在前爪上，看着火焰出神。

后腿的位置，沾着一些沙土。

我伸手想帮它拍掉。

手指刚碰到它后腿外侧，它肌肉猛地一缩，躲了一下。

我愣了一下。

“怎么了？”

我轻轻拨开它那里浓密的毛发。

一道新鲜的划伤露了出来。

不长，大概两三厘米，已经不再流血，但皮肉翻着，沾着沙粒。

看痕迹，不是荆棘刮的，更像是……被什么锋利的东西擦过。

爪子？还是牙齿？

我想起白天在洼地边，它那副如临大敌的样子。

是那时候弄伤的？什么时候？我完全没注意到。

我心里一沉。

“疼吗？”

我拿出急救包，用清水和碘伏小心给它清理伤口。

黑风很安静，只是在我碰到伤口时，身体会轻微地颤一下。

处理完伤口，它舔了舔我的手，然后继续看着火堆。

火光照着它安静的侧脸，那道新鲜的伤疤在毛发中若隐若现。

我加了几根柴，火苗蹿高了一些。

噼啪作响。

无人区的夜，真冷啊。

冷得骨头缝里都渗着寒意。

我看着黑风，它耳朵忽然轻轻转动了一下。

目光投向火光之外的黑暗。

那里，什么都没有。

又或者，什么都有。

06

第七天。

我们还在走。

车彻底抛锚了，趴在一道沙梁后面，像只死去的铁兽。

原因不明，可能是连续颠簸损坏了哪里，也可能只是太老了。

我尝试了所有能想到的办法，它只是沉默。

最终，我放弃了。

把还能用的东西——睡袋、所剩无几的水和食物、急救包、卫星电话、相机、工兵铲——塞进一个背包。

还有黑风那份口粮，和它最爱的那根橡胶骨头。

我背着包，黑风跟在我脚边。

我们离开了那辆车，走向地图上更深的空白。

方向靠指南针和太阳勉强辨认。

目标是地图上标记的一处可能存在的季节性水脉。

水，只剩最后小半壶。

我和黑风分着喝，每次只润湿嘴唇。

喉咙里像含着砂纸，每一次吞咽都带着刺痛。

黑风的舌头吐出来一点，微微喘着气。

但它步态依旧稳健，始终走在我侧前方一点，保持着护卫的姿态。

那道后腿的划伤结了深色的痂，走路时似乎有点别扭，但它没表现出任何不适。

下午，我们幸运地找到了一小丛叶片肥厚的盐生植物。

我挤出一点汁液，滴在水壶里，又嚼了些苦涩的叶片。

黑风也吃了几口。

但这解决不了根本问题。

绝望开始像四周的沙丘一样，缓慢而坚定地围拢过来。

黄昏时分，我们找到一处背风的岩壁凹陷，决定过夜。

我几乎没力气再捡柴火。

只勉强拢了一小堆枯草和细枝，用镁棒费力地点燃。

火苗很小，在渐浓的夜色中微弱地跳动，随时会熄灭的样子。

我把最后一点水分了。

我喝了两口，剩下的倒进黑风的便携水盆。

它低头喝水的姿势有点慢，舌头卷起水花的动作，似乎也不如往日有力。

我靠坐在岩壁上，疲惫像潮水般涌上来，几乎立刻就要睡着。

但我强迫自己睁着眼。

因为黑风又站了起来。

它没有喝水，而是转向我们来的方向，背对着微弱的篝火，颈毛缓缓竖起。

没有低吼，没有呜鸣。

是一种极致的安静。

比任何声音都让人心悸。

我顺着它的目光看去。

黑暗像浓稠的墨，涂抹了一切。

但渐渐的，在那墨色里，浮出几点幽绿的光。

一动不动，悬在齐腰高的位置。

两点，四点，六点……越来越多。

无声无息地从四面八方浮现。

形成一个松散的、缓慢收紧的包围圈。

篝火噼啪响了一声，爆出几点火星。

光线似乎更暗了。

借着最后一点摇曳的火光，我看清了最近的那对绿眼的主人。

它站在一块凸起的岩石上，身形比我想象中要大得多。

肩背宽阔，四肢精悍，灰褐色的皮毛在昏暗光线下几乎融入岩石。

它比其他狼都要大上一圈。

头狼。

它幽绿的眼睛，越过黑风，直接锁定了我。

那目光里没有残忍，没有暴虐。

只有一种纯粹的、冰冷的、看待食物的漠然。

我的血液似乎冻住了，手指僵硬地摸向身边的工兵铲。

黑风动了。

它向前走了一步，完全离开了篝火能提供的那一点可怜的光晕和温暖。

踏入冰冷的、充满掠食者气息的黑暗里。

它背对着我，面向那头巨大的狼王。

身体压得更低，几乎是贴着地面。

从我的角度，能看到它绷紧的脊背线条，和微微颤抖的后腿肌肉——那道伤疤所在的位置。

狼王的目光，终于从我的身上，移到了黑风身上。

它喉咙里发出一声极低的、近乎嗤笑的喘息。

仿佛在评估这个挡在猎物前的、不自量力的阻碍。

包围圈又缩小了一些。

最近的一匹狼，已经能看清它嘴边耷拉着的舌头，和惨白的牙尖。

空气凝固了。

下一秒。

黑风没有发出任何警告。

它像一道蓄力已久的黑色闪电，从原地暴起。

不是冲向最近的狼，而是笔直地、义无反顾地撞向了岩石上那头最大的狼王。

速度太快，快得我只看到一道模糊的黑影划过。

紧接着，是肉体沉闷的撞击声。

狼王被这突如其来的猛扑撞得从岩石上翻滚下来。

两声暴怒的咆哮同时炸响，撕裂了寂静的夜。

一黑一灰两道身影瞬间纠缠在一起，翻滚，撕咬，爪牙碰撞出令人牙酸的声响。

篝火，在这一刻，彻底熄灭了。

07

黑暗吞噬了一切。

只剩下那令人毛骨悚然的嘶吼、咆哮、牙齿咬合声、利爪撕扯皮毛声。

还有我自己粗重混乱的喘息和心跳。

我握紧工兵铲，猛地站起来，想冲过去。

但刚一迈步，侧前方就传来威胁的低吼。

另一匹狼逼近了，绿眼在黑暗中闪烁。

我挥舞工兵铲，逼退了它。

但更多的绿眼围了上来。

它们的目标很明确——黑风缠住了头狼，它们就解决我这个更容易的猎物。

我背靠岩壁，胡乱挥舞着铲子，恐惧让我手臂发软。

一声短促痛苦的尖嚎传来。

是黑风的声音！

我心脏骤停，不管不顾地朝着声音的方向冲去。

脚下绊到什么，踉跄了一下。

一匹狼趁势扑向我小腿，我反手一铲挥过去，铲刃砍中了什么，那狼哀鸣一声退开。

腥热的液体溅到我手上。

我顾不上，拼命睁大眼睛在黑暗中搜寻。

远处，那最激烈的搏斗声，不知何时停了。

只剩下一些零星的、压抑的呜咽和喘息。

围着我转的绿眼，也忽然停止了逼近。

它们犹豫着，后退了几步。

然后，一个接一个，转身没入黑暗。

消失了。

就像它们出现时一样安静。

我僵在原地，浑身冰冷，只有握着铲子的手在抖。

过了几秒，也许更久。

天边，渗出了一丝极其微弱的、青灰色的光。

黎明。

借着这微弱的天光，我终于看到了。

在距离我十几米外的一片狼藉空地上。

黑风和那头狼王，倒在了一起。

它们的身体几乎纠缠着，分不清彼此。

狼王粗壮的脖子以一个怪异的角度歪着，喉咙处一片可怕的暗色濡湿。

它已经不动了。

黑风……

黑风半个身子压在狼王身上，头却朝着我的方向。

嘴微微张着，舌头无力地吐出一小截。

它的一只前爪还死死扣在狼王的肩胛里。

另一只前爪，向前伸着，指向我。

它琥珀色的眼睛，还睁着。

映着越来越亮的、黎明的天光。

里面没有痛苦，没有恐惧。

只有一片空茫的、凝固的平静。

还有一点点……像是完成了什么任务之后的释然。

我手里的工兵铲“哐当”一声掉在地上。

我一步一步挪过去，腿软得像是踩在棉花上。

跪倒在它身边。

伸手想碰它，指尖悬在它沾满血污的皮毛上，颤抖着，不敢落下。

它的身体，还是温的。

但那股温热，正在我指尖下，一点点、不可挽回地流逝。

我张了张嘴，想喊它的名字。

喉咙里只发出破碎的、嗬嗬的响声。

风起来了，卷起沙砾，打在我脸上，生疼。

我跪在那里，一动不动。

直到一阵突兀的、嗡嗡的震动声，从我丢弃在岩壁下的背包里传出来。

一遍，又一遍。

坚持不懈。

是卫星电话。

许鹏飞设定的四十八小时定时呼叫。

时间到了。

我缓缓转过头，看着那个发出声响的背包。

又转回来，看着眼前这静止的、冰冷的画面。

黑风伸出的前爪，离我跪着的膝盖，只有不到一尺的距离。

却像隔着一道永远无法跨越的深渊。

08

十个月，可以改变很多事情。

比如，让一座城市的地铁多开出两条新线路。

比如，让楼下的便利店换一个新的招牌。

比如，让我学会在午夜梦回时，不再猛然坐起，伸手去摸床边的空地。

比如，让许鹏飞每次见我，都小心翼翼地绕过某个话题。

黑风的东西，我一直没扔。

它的食盆水盆，洗得干干净净，放在阳台角落。

牵引绳挂在门后的挂钩上，落了一层薄灰。

那根橡胶骨头和项圈上的铭牌，我收进了床头柜的抽屉里。

有时候深夜睡不着，我会拿出来，攥在手里。

橡胶骨头边缘被它利齿磨出的凹痕，硌着掌心。

铭牌冰凉，上面刻着它的名字和我的电话。

磨损得有些模糊了。

十个月里，我搬了家，换了一份不用坐班的工作。

生活似乎回到了某种“正常”的轨道。

只有我自己知道，有什么东西，彻底丢了。

再也找不回来了。

许鹏飞偶尔会来，带点酒菜。

我们沉默地喝酒，很少谈论过去。

有一次他喝多了，红着眼睛问我：“后悔吗？”

我没回答。

他也没再问。

那天之后，他再没提过跟西北有关的任何字眼。

直到入冬前，我接到一个徒步杂志的约稿。

他们想要一组关于“生命与孤独”的无人区影像。

稿费不错，主题也契合。

我答应了。

答应的时候，心里很平静。

仿佛早就知道，迟早有这么一天。

我没告诉许鹏飞具体行程，只说有个拍摄任务，要出去几天。

他看着我整理装备，往包里塞进那个熟悉的急救包，还有卫星电话。

他嘴唇动了动，最终只说了一句：“这次，带齐东西。”

我点点头。

出发前夜，我打开了床头柜抽屉。

拿出了那根橡胶骨头和铭牌。

看了很久，然后放进了背包最里面的夹层。

飞机，火车，长途汽车，最后是租来的一辆老旧但可靠的越野车。

越往西北走，熟悉的景色一点点拼凑回来。

干涸的河床，无边的戈壁，低矮的沙丘。

还有那种独特的、夹杂着沙土颗粒的风的味道。

心跳，在胸腔里，一下，一下，变得沉重而清晰。

我没费太大力气，就找到了那片砾石滩。

当时离开得仓皇，但我记得附近几块巨岩的独特形状，像一尊沉默的卧佛。

车子停在远处。

我背着包，徒步走向记忆中的地点。

十个月的风沙，改变了一些地貌细节。

但大体轮廓还在。

风声依旧，呼啸着穿过岩石的缝隙，发出呜咽般的哨音。

我站定，放下背包。

环顾四周。

就是这里了。

黑风最后倒下的地方。

也是我仓促掩埋它……和那只狼王的地方。

当时我用工兵铲挖了很久，直到筋疲力尽，只挖出一个浅浅的坑。

把它们放进去，草草盖上沙石。

心里只有一个念头：不能让它曝尸荒野，被秃鹫或其他东西糟蹋。

现在，我回来了。

带着它最爱的骨头，和属于它的铭牌。

我想，至少该给它一个像样的标记。

一个只属于它的，安静的角落。

我从背包里拿出橡胶骨头和铭牌，握在手里。

朝记忆里那个浅坑的位置走去。

风吹起我的衣角，灌进领口。

冰凉。

我心里那片空了十个月的地方，此刻被这风穿透，发出空洞的回响。

09

记忆在风沙面前，并不可靠。

我凭着印象走了两圈，却无法确定那个具体的位置。

沙砾流动，掩盖了所有细微的痕迹。

或许，这样也好。

我蹲下来，选了一处看起来背风、相对平坦的地方。

用工兵铲开始挖。

挖了半米深，触到了坚硬的岩层。

我停下来，喘了口气。

把橡胶骨头和铭牌小心地放进去。

看着它们躺在冰冷的岩层上，像躺在棺材里。

然后，我开始往回填土。

动作很慢，一捧一捧的沙土落下去，渐渐盖住它们。

就在沙土快要完全覆盖的时候，我停下了。

心里某个地方，猛地抽搐了一下。

不行。

不能就这么埋在这里。

我像是突然惊醒，又手忙脚乱地把沙土刨开，把骨头和铭牌重新挖了出来，紧紧攥在手里。

冰冷的金属硌得掌心生疼。

我瘫坐在地上，看着眼前这个可笑的浅坑，和手里脏兮兮的遗物。

巨大的疲惫和虚无感袭来。

我带不回它。

我甚至不知道，该把这点念想，安放在哪里。

风声更紧了，像是有无数细小的声音在呜咽。

我抬起头，茫然四顾。

目光无意间掠过远处那片熟悉的、骆驼刺生长的洼地。

再远处，是一道更高的、破碎的岩壁。

岩壁下方，似乎有一道更深的阴影。

像是一个洞口。

我依稀记得，当时黑风和狼王搏斗的最终位置，离那片岩壁好像不远。

鬼使神差地，我站了起来，朝那个方向走去。

脚下是松软的沙土和砾石，走起来很费力。

离那岩壁越近，风似乎小了些。

空气里，隐隐约约，飘来一丝若有若无的气味。

腥膻的，带着某种野性的、活物的气息。

我的心跳莫名加快。

握紧了手里的工兵铲——这次带来的，是另一把新的。

旧的沾了血的那把，回来后我就扔了。

我放轻脚步，慢慢靠近那片阴影。

那确实是一个岩穴的入口。

不高，需要弯着腰才能进去。

口子被几块崩落的碎石半掩着，很隐蔽。

那股腥膻味更浓了，从黑黢黢的洞口里飘出来。

里面很暗，阳光只能照进去一小段。

我站在洞口，犹豫着。

进去？还是离开？

理智告诉我应该立刻离开。

但脚却像生了根。

就在我踌躇不定的时候。

岩穴深处，传来一声极其细微的、幼兽的哼唧声。

奶声奶气的。

还有……舌头舔舐皮毛的、湿漉漉的声响。

我的呼吸屏住了。

攥着工兵铲的手指，因为用力而骨节发白。

我慢慢地，极其缓慢地，侧过身，将头探向洞口内侧。

眼睛适应着昏暗的光线。

岩穴不深，最里面有一片相对干燥的、铺着些枯草的地面。

首先映入眼帘的，是一大团灰褐色的影子。

一头体型不小的母狼。

它侧卧着，腹部的位置，有几团更小的影子在蠕动。

正在吃奶的幼崽。

母狼的头颅抬着，幽绿的眼睛，在昏暗中闪着微光。

正正地，望向洞口的方向。

望向我。

它的眼神里，没有攻击的意图，也没有恐惧。

只有一种深沉的、疲倦的平静。

仿佛我的到来，并不出乎它的意料。

我的目光，僵硬地移向它腹下那几团幼崽。

大多是灰扑扑的，和母狼的毛色接近。

其中有一只……

我的瞳孔骤然收缩。

那只幼崽紧挨着母狼的腹部，毛色在昏暗的光线下，呈现出一种与其他幼崽截然不同的、深沉的暗调。

近乎黑色。

它吃奶的动作似乎比其他幼崽更用力，小脑袋一拱一拱。

母狼低下头，用鼻子轻轻碰了碰那只黑色幼崽的头顶。

幼崽抬起头，嘴巴离开乳头，发出一声不满的细小呜咽。

就在它抬头的瞬间。

洞口透进的、那一缕微弱的阳光，恰好落在它脸上。

照亮了它的眼睛。

琥珀色的。

清澈，明亮，带着幼崽特有的懵懂。

却像一道无声的霹雳，狠狠劈中了我。

我所有的血液，似乎都在这一刻冲上了头顶，又在瞬间褪得干干净净。

耳边嗡嗡作响。

眼前发黑。

我死死抓住洞口粗糙的岩壁，指甲抠进了缝隙里。

才勉强没有让自己瘫倒下去。

那只黑色幼崽似乎察觉到了我的注视。

它扭过小脑袋，朝洞口的方向“看”了过来。

尽管这么小的幼崽视力还很模糊。

但它确确实实，将脸转向了我。

喉咙里，再次发出那细细的、带着疑惑的呜咽声。

像一根极细的针，穿透了十个月的时光。

精准地，扎进了我心脏最软、最疼的那个地方。

10

岩穴里静极了。

只剩下幼崽们微弱的吮吸声，和母狼平缓的呼吸。

风被挡在外面，那腥膻的、温暖的生命气息包裹着我。

我却像坠入了冰窟，浑身发冷，牙齿控制不住地轻轻磕碰。

眼睛死死盯着那只黑色的幼崽。

它看了我一会儿，似乎没发现什么特别，又转过头，试图去拱旁边的兄弟姐妹，抢一个更好的位置。

动作间，后腿外侧，有一小块皮毛的颜色，似乎比周围更浅一些。

像一道淡淡的、新生的疤痕。

我的视线模糊了。

是幻觉吗？

还是这十个月里，我从未真正睡过一个好觉，积攒的疯狂在此刻彻底爆发？

母狼一直静静地看着我。

它没有竖起毛发，没有龇出牙齿，没有发出任何威胁的声音。

它只是看着。

看了很久。

然后，它做出了一个让我完全无法理解的举动。

它低下头，用鼻子拱了拱那只黑色幼崽的屁股。

动作很轻，却带着一种不容置疑的力道。

黑色幼崽被拱得往前趔趄了一下，离开了兄弟姐妹和温暖的腹部。

它困惑地回头，冲着母狼细声叫了一下，似乎在询问。

母狼没有回应，只是又轻轻顶了它一下。

这次，方向明确地，朝着洞口。

朝着我。

幼崽摇晃晃地站稳，它太小了，四肢看起来还不那么协调。

它迟疑地，朝着洞口的光亮处，迈出了一步。

又一步。

蹒跚，缓慢。

母狼的目光，从幼崽身上移开，重新落回我脸上。

那双幽绿的眼睛里，复杂得我无法读懂。

有疲惫，有苍凉。

似乎还有一点点……类似托付的东西。

它慢慢地将自己的身躯俯低，前肢交叠，下巴轻轻搁在前爪上。

这是一个彻底放松，甚至显得有些柔顺的姿态。

完全放弃了防御。

幼崽离我越来越近。

已经能看清它湿润的鼻头，和随着呼吸微微颤动的胡须。

它走到了洞口阳光与阴影的交界处，停了下来。

仰起小脑袋，再次“看”向我。

琥珀色的眼睛，在光线下清透得像两汪泉水。

它嗅了嗅空气。

然后，它的目光，下移。

落到了我的手上。

我的右手，还紧紧攥着那根早已磨损的橡胶骨头。

因为太过用力，指关节僵直发白。

幼崽的鼻子又翕动了几下。

它似乎被那熟悉又陌生的气味吸引了。

犹豫了几秒，它又往前挪了两步。

这下，它几乎来到了我的脚边。

它低下头，粉嫩的鼻子凑近我手里那块脏兮兮、边缘磨损的橡胶。

仔细地嗅闻。

从头到尾，反复地嗅。

然后，它抬起头。

小小的喉咙里，发出一声极其轻微的、带着满足和疑惑的呜咽。

“呜……”

声音细弱，却像一把重锤，砸碎了我最后一点自欺欺人的理智。

它伸出粉红色的小舌头，试探地，舔了舔橡胶骨头磨损最厉害的那个凹痕。

一下，又一下。

仿佛那里残留的味道，是它寻找了很久的、关于温暖和安全的所有记忆。

我的左手，还握着那块冰冷的铭牌。

我颤抖着，极其缓慢地，松开了右手。

橡胶骨头掉落在幼崽面前的沙土上，发出轻微的闷响。

幼崽被吓了一跳，往后缩了缩。

但很快，它又被气味吸引，重新凑上去。

用鼻子拱了拱骨头，然后张开没长齐牙的小嘴，试图把它叼起来。

当然叼不动。

它有些着急，用两只前爪抱住骨头，喉咙里发出用力的、哼哼唧唧的声音。

阳光完全照在了它身上。

黑色的毛发泛着健康的光泽。

那道后腿外侧浅色的痕迹，也清晰可见。

一个淡色的、小小的V字形。

和我记忆中，某个位置，某道伤痕的轮廓，隐隐重叠。

我缓缓地、无比艰难地蹲下身。

蹲在这只努力和橡胶骨头较劲的幼崽面前。

近得能感受到它身上传来的、蓬勃的热量。

和它呼吸间，那奶腥的气息。

我伸出一直紧握着铭牌的左手。

摊开掌心。

冰凉的金属铭牌，躺在我的掌心，微微反着光。

幼崽停下了和骨头的搏斗。

它转过头，琥珀色的眼睛，看向我掌心的铭牌。

看了看铭牌，又抬头看了看我的脸。

它的眼神纯净而好奇。

然后，它松开了橡胶骨头。

摇摇晃晃地，朝我挪近了一点点。

把它湿润冰凉的鼻尖，轻轻贴在了我摊开的掌心边缘。

贴在了那块刻着名字、却再也无法唤回主人的冰冷金属旁边。

一动不动。

仿佛在确认着什么。

岩穴深处，母狼静静地卧着，幽绿的眼睛，温和地注视着这一切。

风声在洞外呜咽盘旋，却再也吹不进这方小小的、弥漫着腥膻与奶香的天地。