24年，27岁男子被猫抓伤，打了5针疫苗后复查，结果如何了

阿米特今年27岁，是一名在中国读研的印度留学生，主修社会传播与影像研究。留学生的身份，加上本就擅长剪辑与表达，让阿米特在社交平台很快积累起第一批关注者。一次偶然发布的流浪动物题材视频突然爆火，点赞与转发迅速攀升，评论区不断有人留言支持与鼓励。看到流量带来的反馈，阿米特逐渐把账号重心放在“关注流浪猫”上。镜头里，阿米特总是一副温和耐心的模样，语气柔软、动作克制，像一个认真做救助的人；但镜头外，为了制造所谓“互动感”，用脚踢、用手拽拉猫尾和后颈，却基本上成了常态。

时间久了，阿米特对猫的反应逐渐产生一种扭曲的满足感。流浪猫的警惕、挣扎、低吼，都会让他的心里得到一种变态的满足。每当猫发出闷声嘶鸣，阿米特就会更加兴奋。直到2024年3月28号这天晚上，阿米特在校外一条偏僻街巷架好手机支架，拿出提前准备好的火腿肠，准备拍摄“喂猫互动”的新素材。一只棕黄色的流浪猫被食物气味吸引，慢慢靠近。镜头里，阿米特轻声说着“别怕、慢慢吃”，语气平和，表情温柔。猫低头啃食时，画面看起来安静而和谐。但等手机录制结束，阿米特立刻把剩下的食物抢回，在手中晃动故意逗弄，反复引诱猫靠近。猫喉咙里发出低沉的闷吼，情绪明显紧绷，后退又前扑。阿米特却越发兴奋，试图抓住猫的后颈控制它的动作，想让它的反应更明显一些。

猫被强行压制后开始剧烈挣扎，爪子乱抓。阿米特为了看清那猫痛苦的表情，特意将脸凑近。可就在那一瞬间，手里的猫猛地反扑，利爪从下往上划过右侧面部。皮肤被撕开的疼痛几乎瞬间炸开，血顺着脸颊往下流。阿米特愣住一秒，随即猛地把猫甩开，嘴里低声咒骂了声脏话。就拿出手机当镜子查看起来，，触碰便刺痛。他发现自己右侧脸颊从颧骨到下颌出现几道明显抓痕，其中一处深及真皮，边缘外翻。可是这一刻脑子里想的却不是伤势，而是那只猫太凶，甚至暗暗决定以后再来找它“拍一次更刺激的”。带着这样的念头，阿米特走出巷子，准备回宿舍简单清理一下，但是却不曾想刚拐到路口，就被两名路人拦下。两人认出阿米特，情绪有些激动，说在平台上看过视频，是他的粉丝。

看到脸上的伤口，还没等阿米特回应，两人连声询问怎么回事。阿米特下意识叹气，语气带着委屈，说是“喂流浪猫时被抓”，试图把事情解释成意外。粉丝听后又急又心疼，一直劝阿米特去医院处理，担心感染。阿米特原本不想折腾，但在对方反复催促下，只好半推半就的前往附近医院。

医生看着他的伤口，表情渐渐严肃下来，先询问了动物来源。得知是流浪猫后，语气明显收紧，解释这种来源不明的抓伤属于高风险暴露，存在狂犬病毒感染可能，必须尽快完成规范处理。医生建议立即接种狂犬疫苗，同时注射狂犬病免疫球蛋白，并对伤口进行长时间流水冲洗、消毒和清创处理，尽可能降低病毒残留概率。消毒液反复擦拭时，刺痛一阵阵往神经深处钻，脸部肌肉不自觉抽动，血水混着药液顺着颈侧往下淌。

处理结束后，医生将注意事项逐条交代。近期饮食以清淡为主，避免酒精与刺激性食物；保持规律作息，避免熬夜与剧烈运动；保持伤口干燥清洁；最重要的一点，是暂时不要再接触流浪动物。接种计划必须严格按照第0、3、7、14、28天执行，任何一次延误或中断都可能影响免疫效果。医生反复强调疫苗需要完整形成保护周期，不能抱侥幸心理。阿米特点头道谢，却明显有些心不在焉，仿佛只是例行听完叮嘱。

等到离开医院时，夜色已经很深。回到宿舍门口，同宿舍的印度舍友正站在走廊等着，一见面就兴奋地说：“你又火了。”阿米特愣住了，掏出手机查看，才发现那两个粉丝把当晚偶遇的经过发到了网上，还配上“救助流浪猫被抓伤”的文字。阿米特的评论区迅速热闹起来，关注量在短时间内又涨了一波。屏幕上不断跳动的点赞和私信，让阿米特的注意力瞬间从疼痛转移到流量上。

看到账号热度再度上升，他很快做出决定——干脆把这次经历当成一个系列内容继续经营。于是他第二天便拍摄回应视频，语气里带着自嘲与委屈，说自己只是想帮助流浪猫，却意外受伤，也提醒大家注意安全。视频发布后播放量迅速攀升，不少人留言鼓励，还有人分享自己被抓后的经历。阿米特顺势宣布，会把后续接种与恢复过程持续记录，作为科普与个人经历分享。

从那之后，阿米特开始按医嘱调整生活，甚至还会时不时的开直播。早餐不再随便对付，而是固定吃鸡蛋和面包；外卖减少，尽量选择清淡饮食；每天定闹钟喝水，保持规律作息；晚上十一点前躺下休息；运动改为在校园慢走，不再剧烈活动。视频里，阿米特一边讲述恢复情况，一边展示生活变化。评论区逐渐稳定，每条内容都能获得不错互动。

接下来疫苗的接种也按时间推进。第3天、第7天、第14天，每一次他都拍下过程记录。从最初紧张到逐渐习惯，阿米特的表情越来越轻松。到了第28天完成最后一针时，视频里甚至带着松口气的笑意。医生复查伤口恢复情况后也表示基本安全，只要后续没有异常反应，风险已经明显降低。阿米特走出医院时，整个人状态明显放松，仿佛这段经历已经被顺利翻篇，但是他却不知道这看似平静的生活并没有完全恢复，新的意外还在悄然酝酿。

2024年5月13日傍晚，因为“被抓伤接种疫苗”的系列视频持续走红，阿米特心情不错，主动提出请舍友外出吃饭。两人坐在餐厅靠窗的位置，灯光温暖，桌面摆满热气腾腾的菜。正说笑间，服务员端着水壶过来添水，透明水流顺着杯壁滑落，本是再普通不过的画面，却让阿米特突然愣了一下。视线紧紧盯着那股水流，他却觉得自己的胸口莫名有些发紧，喉咙像被什么堵住，甚至就连呼吸都短了一拍。舍友察觉异样，抬起头问是不是不舒服，阿米特却摇了摇头说自己没事，可是他那脸色却在不知不觉间明显有些发白了。甚至接下来吃饭的过程中，他总觉得自己的喉部发干又发紧像是被绳子勒住了一样，每咽下一口米饭都有一种说不清的阻塞感，连带着他的心里都无端升起了一种难以解释的紧张感。

然而这还不是最严重的，真正的变化出现在饭后。舍友起身去厕所，阿米特也跟了过去准备洗手。可才站到门口，听见里面轰隆的冲水声，那声音仿佛在他的耳边被无限放大，猛然炸开，让他的神经瞬间绷紧到了极致。浑身肌肉像同时被拉紧，尤其喉间与胸腔一带，忽然开始剧烈收缩，仿佛有一道冰冷的铁箍从外向内死死勒紧。呼吸在那一瞬间变得破碎而急促，气流像被堵在狭窄缝隙里，怎么也进不来了。阿米特本能地捂住喉咙，可再用力也抵不住那股不断收紧的痉挛。

在这剧烈的收缩中，他的呼吸越来越短，脸色从憋得通红迅速转为苍白，唇色发青。嘴巴大张却吸不进一丝完整的空气，喉咙只能发出破碎的抽气声。阿米特想喊救命，声音却卡在咽喉深处无法发出，只剩下断断续续的气音。在这急剧的憋闷下他眼前的视线开始止不住的晃动，耳边嗡鸣作响，四肢不受控制地颤抖，意识在清醒与恍惚之间摇摆。短短数十秒仿佛他身边所有氧气都被抽走了，浑身上下逐渐失去支撑，白眼上翻，整个人在极度缺氧与痉挛中失去平衡，重重倒在地面上。

舍友从厕所里冲出来时，第一眼就看见阿米特倒在地上，脸色惨白，呼吸急促而紊乱。上前拍肩呼喊却没有回应，嘴角溢出白沫，喉间发出断续的抽气声，四肢肌肉持续抽搐，手指僵硬蜷曲。短短几秒，舍友就意识到情况严重，转身冲出餐厅呼喊求助。周围顾客迅速围拢，有人拨打急救电话，有人搬开桌椅腾出空间。空气里弥漫着紧张与惊慌，阿米特躺在地上不断颤动，呼吸越来越短，像被无形力量掐住喉咙。

救护车很快赶到，医护人员迅速评估情况。体温升至39℃以上，心率接近每分钟150次，呼吸浅快且伴有喉间痉挛。舍友急忙说明曾被流浪猫抓伤并完成疫苗接种史。医生听后立即警觉，考虑中枢神经受累的可能，现场给予处理并快速转运医院。入院后启动专项检查：血常规显示白细胞显著升高，中性粒细胞比例增加；脑脊液压力达260mmH₂O，蛋白1.9g/L，白细胞220×10⁶/L；脑MRI提示海马及边缘系统高信号改变。结合动物暴露史与症状，临床确诊为狂犬病进入神经系统期。

医生立即进行对症支持治疗，然而他的病情发展迅猛，血氧饱和度反复下降至85%以下，心率波动明显，频发室性早搏，血气分析提示严重代谢性酸中毒，pH值降至7.05，乳酸持续升高。颅内压监测数值不断攀升，瞳孔逐渐散大，对光反射减弱。尽管全力维持生命支持，生命体征仍持续恶化，神经系统功能迅速衰竭。抢救持续近一小时，心电监护最终出现直线。医护团队完成多轮抢救后，仍未恢复自主循环。主治医生在多项指标消失后宣布抢救无效。

消息传出，守在急诊外的舍友整个人僵在原地，如遭雷击，完全无法接受。半个小时前还一起吃饭、说笑的人，怎么会突然离世？情绪崩溃中不断追问原因。“他不是已经打了疫苗了吗？不是还注射了免疫球蛋白吗？怎么还会这样？是不是疫苗有问题，是不是处理哪里出了错？”舍友声音发抖，语气里带着难以置信。医生沉默片刻，将所有病例资料、接种记录、用药单据逐一调出核查。从抓伤到就医时间不足二十分钟，伤口冲洗、消毒、清创流程完整；疫苗批号、冷链记录、有效期全部正常；免疫球蛋白按体重计算注射剂量充足，局部浸润也符合规范。每一步都符合医学标准。

医生轻声解释，这一步骤本身没有问题，后续几次疫苗注射也全部按时完成，没有延误或缺失。舍友渐渐冷静下来，却更加困惑：“那为什么还会这样？”医生没有立刻回答，只示意到办公室坐下，准备进一步询问详细经过与接触史，希望从更早的细节中寻找真正的原因。

医生把椅子往前推了推，从发病前一天的饮食、睡眠到发作当晚的每一个细节逐一回溯，又把时间线倒回到抓伤当晚：从离开巷子、去没去过别的地方、有没有自行处理过伤口、有没有涂抹药膏、有没有缝合或贴合封闭、有没有再接触其他动物、有没有服用激素或免疫抑制药、有没有突发高烧后仍去接种……每一项都问得很细。舍友急得声音发哑：“这一个多月几乎天天在一起，阿米特怎么做我都看在眼里，针一针打得比谁都准时！”

医生翻看门诊记录、接种卡、药房出库单，甚至调取急诊监控，确认当时冲洗、清创、免疫球蛋白注射和疫苗接种节点无延误。血清学与药品追溯同样没有问题。可事实摆在眼前——狂犬病中枢神经期已经确诊，且进展极快。医生意识到这不是常规“漏针、延误”能解释的病例，立即上报院感与疾控联络员，并提交科室晨会、全院感染讨论。会议结论很明确：必须加急采样送检，病原学证据与暴露细节需要更高层级复核。

样本在当晚被封存：唾液、角膜拭子、项部皮肤活检、脑脊液及血清，连同阿米特的全部处置记录与视频佐证，一并加急送往省级实验室。省级专家组看到“已规范接种仍发病”的关键词，第二天就下到医院。专家抵达后没有寒暄，第一时间翻看病历，从急诊首诊到ICU抢救，从免疫球蛋白剂量计算到每针疫苗条码核对，逐项排查；又要求调取阿米特社交账号内容，因为阿米特是博主，很多过程可能被镜头记录得更完整。

专家打开视频号，3月29日的急诊处置、4月的每次接种、5月的生活调整，几乎都有清晰记录。前面几段看不出异常：时间点正确、签名完整、针次无缺。直到专家点开一段直播回放，画面里阿米特坐在宿舍桌前，边回应粉丝边展示当时怎么止血。专家原本只是随手扫一眼，却忽然顿住，目光落在桌面边缘……专家把回放拖回那一秒，反复看了三遍，脸色一点点沉下去，声音低得发紧：“原来问题出在这！”

听到这句话，医生抬起头来，语气急促：“您是找到关键点了吗？”专家点点头，没有多说，而是把视频重新播放到那一段画面：“在阿米特整个疫苗接种的过程中，不管是伤口后续处理，还是免疫球蛋白的局部浸润、疫苗本身的批次与接种时点，或者接种后的饮食、作息与生活管理，都可以说是做得面面俱到，几乎没有任何漏洞。然而就在这过程中，却忽略了2个细节！”

专家顿了顿，确定在场的人都看清了视频里的操作，才继续开口：“这2个细节不是我们想象中那种明显的错误，也不是所谓的违规操作，更不是疫苗失效，而是2个极其细微又普通的习惯。普通到绝大多数人几乎每天都会做，普通到连当事人自己都不会意识到那是错误的行为。可正是这看似不起眼的2点，让病毒在最初阶段没有被完全清除，沿着神经末梢悄然潜伏，最终突破免疫屏障进入中枢神经系统，才导致结局不可逆转啊！”

专家将视频暂停在阿米特脸部特写的位置，画面里右侧面颊那道抓痕已经开始结痂，却在直播中被反复触碰。阿米特一边讲解“恢复情况”，一边用手指轻轻按压、拨开痂皮给镜头看，还会用纸巾擦拭渗出的淡血。这样的动作，在镜头里只是“展示恢复”，可在医学角度却意味着创口反复被打开。狂犬病毒一旦进入神经末梢附近组织，任何局部的反复刺激、破坏，都可能影响免疫球蛋白在局部的屏障作用，让尚未完全清除的病毒获得再次扩散的机会。

更关键的是，结痂本身是机体修复的一部分，频繁揭开会导致微小出血与组织再损伤。视频中多次出现阿米特“下意识摸伤口”的动作，有时是在剪辑视频思考时，有时是在回应粉丝留言时，甚至在洗脸后也会用手试探伤口是否疼痛。这些行为非常常见，大多数人都会做，却恰恰是暴露后最不该反复发生的。反复触碰伤口与揭开结痂，会破坏局部免疫屏障，让潜伏在组织中的病毒获得再次活动的机会。

专家解释，狂犬病毒不是单纯停留在皮肤表面，而是可能沿着神经末梢向深处移动。免疫球蛋白的作用，是在局部形成“围堵”，而频繁的机械刺激，可能使原本已经稳定的局部环境被打破。尤其面部神经分布密集，距离中枢更近，一旦防线出现松动，病毒传播速度会远超其他部位。从时间线上看，阿米特在接种期间几乎每天都要拍视频，频繁展示恢复过程。镜头里看似是科普，实际上却在不断干扰伤口自然修复。每一次触碰都很轻微，每一次揭痂都不算严重，但当这些动作叠加在一起，就变成持续性的局部刺激。医学上最怕的并不是一次明显错误，而是长期、重复、看似无害的习惯。

专家语气低沉地总结，这种行为极具迷惑性，因为没有疼痛、没有明显感染，也不会立即引发异常，但它会慢慢削弱局部防护，让病毒有机会突破原本已经形成的免疫屏障

第二，是拍摄间隙为了不影响画面，用纱布长期缠着伤口。

视频继续播放，专家把画面放大，宿舍灯光下，阿米特脸侧明显缠着一层纱布。直播中阿米特曾解释，这是为了拍摄整洁、不影响镜头，也避免伤口被人注意。但在医学处理原则中，狂犬暴露后的伤口并不建议长期密闭包扎，尤其在免疫球蛋白已注射的情况下，过度包裹反而可能影响局部药物扩散与组织通气。纱布长时间覆盖，会让伤口处于潮湿、温热、相对密闭的环境。这样一来，不仅影响自然干燥，还可能改变局部组织的代谢状态。更重要的是，免疫球蛋白需要在局部充分扩散，与病毒接触后形成中和作用，而反复包扎、拆开、再包扎的过程，可能使药物分布不均，部分深部区域得不到有效覆盖。

长期用纱布包裹伤口，看似保护创面，实际上可能干扰免疫球蛋白的局部扩散与防护作用。专家进一步指出，视频记录中可以看到阿米特几乎每天拍摄、每天包扎。为了镜头整洁，会在拍摄前重新缠紧纱布；拍完又松开透气；第二天再重复同样操作。这样的反复包扎，使伤口环境不断变化，既不完全开放，也不真正固定。

这类行为在生活中极其常见，很多人受伤后都会“习惯性包起来”，认为这样更安全、更卫生。但在狂犬暴露处理中，原则恰恰相反：应充分冲洗、避免封闭、保持局部环境稳定，让免疫球蛋白和机体免疫系统发挥最大作用。

阿米特的情况里，这种“为了拍摄而包扎”的习惯，持续了整个接种周期。没有明显感染，没有剧烈疼痛，也没有立即异常，因此从主观感受上看似完全无害。但在病毒潜伏阶段，这种环境变化可能成为影响局部免疫防护的关键因素。专家最后总结，这两个细节——反复触碰伤口、长期包扎纱布——单独看都极其普通，几乎每个人都会做，也不会被当成错误。可放在狂犬暴露背景下，却成了改变结局的变量。不是疫苗无效，也不是治疗不规范，而是在最初处理之外，这些细小习惯不断削弱局部防线。当病毒最终沿神经系统向中枢推进时，任何后续补救都已无能为力。看似日常的行为，在特定医学情境中，可能成为决定生死的关键。

资料来源：

[1]沈皓月,夏伟,王峰,等. 猪伪狂犬病毒变异株JS-A1与经典株Bartha-K61减毒活疫苗免疫保护效力对比研究[J].猪业科学,2026,43(01):84-87.

[2]陈婷玉. 这道“生死选择题”，你必须做对——狂犬病的科学处置与预防[J].药物与人,2025,(12):60-62.

[3]牛欣,许振慧. “狂犬病蛋白针”能救命，再痛也要打[J].大众医学,2025,(12):14.

（《24年，27岁印度留学生虐猫被抓伤，打了5针疫苗后仍狂犬病发作，医生：没重视2个行为》一文情节稍有润色虚构，如有雷同纯属巧合；图片均为网图，人名均为化名，配合叙事；原创文章，请勿转载抄袭）