
![]()
VOL 3749
“我工龄不长,但婚龄长呀!”身为90后,如今我已拥有12年的婚龄。说起这件事,我心底特别骄傲。
故事始于2013年。那时,我本科尚未毕业;而他,则刚拿到博士学位,还未正式入职。我们的结合,“无”得很彻底:无车、无房、无钻戒、无彩礼,甚至没有一场像样的婚礼和婚纱照,当然也非奉子成婚。
但“有”得也极为纯粹:有心、有爱、有对未来的灼热憧憬,更有对彼此毫无保留的信任。
所有的仪式,不过是领证后,在学校门口那家小餐馆里一顿简单的庆祝。这在当时,可谓一场小小的轰动。
朋友、老师,乃至系里领导轮番上阵,苦口婆心:“女孩子,婚姻大事怎能如此草率?”“等一等,等工作稳定了再说!”“进了婚姻,枷锁就多了,想清楚啊!”……
如今回首,当年决定携手走进婚姻的那一刻,确实掺杂着年少的冲动与懵懂。然而,经过这些年的柴米油盐,体会过生活的真实重压——特别是当我们的女儿被诊断出疑似自闭症后,我反而越来越看清了命运的另一种深意:
或许恰恰因为我们不是先筑好了抵御风雨的坚固堡垒才在一起,而是一开始就携手站在了风雨中,才学会了如何共同一砖一瓦地搭建它。
在这个情人节,我想把这段故事分享给大家。它无关乎鼓励任何盲目的早婚,而是关于在世俗罗列的条件清单之外,婚姻所拥有的另一种珍贵可能性:
当两个人决定共同去面对世界本身,而不是先向彼此索取足够的保障时,所激发出的力量,往往更为坚韧。
文 | 夏天
编辑 | Zoey_hmm
![]()
身在漂泊,心在扎根
很多人觉得,安稳的生活是幸福的基石。但对我来说,家的意义从来不在于固定的房子,而在于那个让我心安的人,和那份一起抵挡风雨的信念。
因为先生的工作需要跟着项目走,这些年来我们搬过不少次家——北京、新加坡、深圳……生活像候鸟一样在不同城市之间迁徙。
在旁人看来,我每每随着先生变动都得重新开始,未免太过委屈。但实际上,每一次的决定都不是谁独自做主或谁被动跟随,而是我们一起商量后的选择。我也从未产生过“为他牺牲”的感觉。
每次面临去留选择时,我们都会摊开利弊清单,一条条讨论。因为我们是一个小家,他的事业发展得好,我自然多了份保障;而我过得开心,他才能没有后顾之忧地向前走。更重要的是,先生一直专注在专业上钻研,而我天生喜欢尝试新鲜的生活,这种发差反而变成了我们之间的默契。
当然,我也清楚自己手里握有“一票否决”的权利:只要我说不想走,其他条件再吸引人,先生也会向新岗位Say No!
“年纪不小了,不要再到处漂了……”师友的劝说里总带着担心。新认识的朋友听了我们的故事,也常常感叹:“你真勇敢。”
尤其是有了孩子以后的变动,更是牵扯诸多。最大的考验出现在女儿3岁那年——她在新加坡被评估为疑似自闭症谱系,而那时先生在新加坡的岗位面临变动,国内却有了更好的机会。同时,我有一份喜欢的工作,收入也可以勉强支撑我和女儿在新加坡的生活。
身边几乎所有人都劝我们分开行动:“让他自己先回国,你和孩子留在这儿。”女儿的老师也特意提醒,国内对特殊孩子的支持环境可能不够理想。
我们坐在一起,再次讨论,结论格外清楚:大环境固然有影响,但对孩子来说,一个坚实、有爱、稳定的家庭小环境,才是她成长最需要的土壤。
回想起女儿出生及确诊后的日子,我很清楚,之前我能工作顺利和生活顺心,本来就有很大一部分原因是先生在孩子身上付出了大量的时间和心血。
女儿出生后,除了喂奶需要我亲历亲为,其他照顾工作先生都能搞定。断夜奶时,为让我休息好,他连续一星期整夜抱着孩子,第二天照常上班……他黑眼圈重得吓人,却一句怨言也没有。
女儿诊断疑似自闭症谱系之后,先生更是一边查资料、找干预资源,一边接兼职补贴家用,从来不会把额外的压力归咎于我。甚至当我开始精打细算地规划开支时,他眼里全是心疼,总觉得我跟着他承受了太多。
“干预资源可以慢慢找,只要我们俩齐心,孩子才能快乐地成长。”最终,我们一起选择了回国——因为那里有离得更近的亲人,也因为我们全家能借此重新扎根,更有韧性地向前走。
门不当户不对?爱能补齐落差
“低嫁”的委屈,曾隐隐藏在我的心底。
我是独生女,父母均在体制内工作,工作安稳。同时,作为同辈里少有的女孩,我从小在众多哥哥的呵护与长辈的宠爱中长大。而先生,则来自一个偏远的山村。公婆没有退休金,身体也欠佳,既无法在经济上给予我们支持,在生活上也难以提供帮衬。
万幸的是,我的父母格外开明与包容。对于我“裸婚”的决定,他们与我深谈过,坦言经济基础对组建家庭固然重要,但绝非唯一。在我深思熟虑后,他们给予了全力的理解与支持,并表示:“以后经济有困难,咱们家多帮衬点。只要你们俩一条心,比什么都强。”
这份支持,在女儿确诊、我们经济最为拮据时,化为了最坚实的后盾。
在老一辈的观念里,难免会将孙辈与自己的子女做比较。女儿小时候活泼好动(当时尚未明确诊断),有次回公婆老家,亲戚们见状,不禁提起先生幼时如何乖巧,对比女儿的调皮,言语间似在探寻“这像了谁?”
“像她自己!”先生听闻,直接了当地回应,“每个孩子都不一样。再说,我小时候的事,你们记忆里都有滤镜,并不准确。” 这场原本可能指向我的无声质询,因先生的坚定维护,戛然而止。
从恋爱时起,先生便常说:“夫妻关系在我心里排位第一。” 他不仅这么说,更在日复一日的琐碎中做到了。这份以我的感受为先、稳定而充满爱意的家庭氛围,成了滋养女儿成长的土壤。
“爸爸最爱的人是妈妈。”现在,每当有人用亲子关系跟女儿打趣时,她都会这样回答。
作为一名谱系孩子,这是她的真实感受。而良好的家庭氛围,也让她一点一点从直女变得温暖。她会在我疲惫时突然安静下来,轻轻靠在我身边;会在爸爸下班时,学着说“爸爸辛苦了”。
她的表达依然稚拙,社交于她仍是巨大的挑战,但这些细微、暖心的互动,让我们真切地看到:她正用一点点走进这个有温度的世界。
幸福不在完美准备,而在彼此看见
曾经,“干得好不如嫁得好”常被简化为女性通过婚姻获取物质保障的捷径。然而,我所理解的“嫁得好”,其内核从不在于物质丰裕,而在于心灵的深度契合与生命的彼此支撑——尤其是在养育我们那有自闭症倾向女儿的路上,我深切体会到,唯有夫妻间有爱,才能为孩子凝聚起真正的力量。
婚姻的本质是一种价值交换,但这种交换远不止于物质层面,它更是情感与精神的相互滋养与回响。你给予对方深切的理解,对方便回馈你坚定的支持;你给予对方温暖的陪伴,对方便回馈你细致的关怀。这是一种动态的、充满生机的平衡。
我曾问过先生,他如何确定我就是那个“对的人”。他沉思良久,给了我一个生动的比喻:寻找一生的伴侣,不能像猴子掰玉米,总以为后面会有更大的,于是不断丢弃手中的。
人生前二十多年,遇见的人、经历的事,足以让人明白自己心之所向。遇到了,选择了,那便是当下最好的。然后,两人要做的是一起耕耘,让手中的“玉米”茁壮成长。至于远方的玉米地,既已选择,便无需再多看一眼。
对我们而言,“齐心”不仅仅是日常生活的扶持,更是面对女儿特殊状况时无可动摇的共同立场。他没有沉湎于过往的自责,也不空想会有奇迹般的治愈,而是带着我,将目光专注于此地此刻。
我们一起规划底线:首要目标是守住孩子未来的自理能力与独立意识,其余的一切,则交给时间与持续的努力。()
回首共同走过的12年,我越发确信:一段婚姻幸福的起点,从来不在于万事俱备的完美准备,而在于两颗心决定携手成长的共同决心。物质的“裸婚”并不可怕,因为真心与共渡难关的勇气,才是婚姻中最宝贵、最坚实的资产。
如今展望未来,我和先生的生活可能仍将继续“迁徙”。但我内心笃定,无论身在何处,有他的地方便是家——一个即使我们的孩子如此特别,也能一起为她编写“专属操作系统”、耐心陪她找到与这世界和平共处方式的家。
养育谱系孩子,真谛不是强行矫正她,而是陪伴她慢慢成长;婚姻亦然,其幸福不在于追求完美的配对,而是在这条注定不完美的路上,成为彼此最确定、最温暖的依靠。
本文仅代表作者观点,不代表本号立场。文章版权归「大米和小米」所有,未经许可,严禁复制、转载、篡改或再发布。本号长期征集线索/稿件,一经采用,稿费从优。提供线索/投稿请联系:contents@dmhxm.com。
点击拨打大小米服务热线
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.