《石岚镇十四人》07章

第七章：失手

七月中旬，石岚镇开始持续高温。

白天街道几乎没有风，柏油路被晒得发软。中午时分，连公交站台下都站不住人。河水水位降了一点，水面变得平缓，但颜色依旧浑浊。

下午两点，镇医院皮肤性病门诊人比往常多。

灰色工作服男人坐在角落。他已经第二次来复查。护士把他带进诊室时，他的脚步明显发虚。

医生说话依旧很平静。

“需要长期治疗。”

男人点头，没有提费用，也没有问能不能治好。

他只问了一句：

“能……不让别人知道吗？”

医生没有正面回答。

同一时间，王秀兰坐在另一层楼做检查。

她把表格填得很慢，很多空格反复改写。轮到她进诊室时，她把包紧紧抱在怀里，像怕掉什么东西。

下午四点，云水阁休息室很闷。

小雅坐在床上刷短视频，一边笑，一边抱怨天气。阿珊坐在窗边，没有参与聊天。她最近接客数量明显减少，老板已经旁敲侧击过两次。

“你是不是身体不舒服？”小雅问。

阿珊摇头。

她其实已经去做过检查，但结果还没出来。

她不敢说。

傍晚六点半，梁丽的旅馆来了一个熟客。

男人四十多岁，开小货车，常年跑短途。他登记时动作很熟练，像对流程非常熟悉。

他要了两个小时的房间。

梁丽把钥匙递过去，没有抬头。

男人上楼前，忽然问：

“最近警察查得严吗？”

梁丽抬头看了他一眼。

“例行巡查。”

男人笑了一下，没有再问。

晚上八点，云水阁客流开始多起来。

大厅灯光很亮，音乐声被刻意调低。前台女孩忙着登记，一时顾不上观察每个客人的情绪。

这时，一个男人推门进来。

他穿着普通短袖，脸色很红，明显喝了酒。他在大厅站了一会儿，眼睛扫视四周，然后直接喊：

“阿珊在哪？”

声音很大。

大厅瞬间安静。

图片来源网络

阿珊从走廊里走出来，看见男人的一瞬间，脸色变了。

那是她以前的固定客人。

男人朝她走过去，脚步不太稳。

“你最近为什么不接我电话？”

阿珊压低声音：

“这里不方便说。”

男人冷笑。

“你是不是躲我？”

大厅里的气氛开始紧绷。

阿珊试图把他往外带。

男人突然抓住她手腕，力气很大。

“你是不是有事瞒着我？”

她挣了一下，没有挣开。

前台女孩已经站起来，想打电话给老板。

男人情绪迅速失控。

他把桌上的水杯扫到地上，玻璃碎了一地。他的声音越来越大，带着明显的恐慌。

“是不是生病了？是不是！”

大厅里没有人敢说话。

阿珊终于用力挣脱。

她退后一步，说了一句：

“你先回去。”

男人愣了一秒。

然后，他突然抬手打了她一巴掌。

声音很脆。

现场瞬间乱起来。

保安冲过来把男人按住。男人还在挣扎，一边骂，一边重复同一句话：

“你害我！”

他喊得声音沙哑。

十五分钟后，派出所民警到场。

男人已经被按在沙发上，酒味和汗味混在一起。他看见警察时，情绪反而平静下来，只是不断喘气。

阿珊坐在角落，脸侧红肿，头发散乱。她没有哭，只是盯着地面。

民警简单询问情况，准备把男人带走。

男人走出门口时，忽然回头看了一眼大厅。

他的眼神非常空。

这一晚，云水阁提前关门。

老板在办公室里骂了很久，说最近风声紧，说大家都要注意分寸。员工们站着听，没有人反驳。

派出所里，男人坐在铁椅上。

酒醒得很快。

他低着头，突然问民警：

“如果真的得了病……会不会死人？”

民警没有回答，只是让他签字。

夜里十一点，阿珊一个人走在回出租屋的路上。

街道几乎没人，路灯把她的影子拉得很长。她经过桥头时停了一下，看见河水在黑暗中缓慢流动。

她想起刚才那一巴掌。

她不是疼。

她是突然意识到，很多事情已经失控了。

同一时间，灰色工作服男人坐在自家阳台。

他手里拿着一瓶啤酒，喝得很慢。客厅里妻子在看电视剧，笑声断断续续传出来。

他看着楼下停车场，忽然产生一个很强烈的念头——

如果一切停在现在，会不会更好。

这个念头出现后，他自己也吓了一跳。

深夜，石岚镇逐渐安静下来。

河水继续往下游流。

很多人不知道，某些事情已经开始朝无法回头的方向移动。