你敢信！河南大叔竟把非洲姑娘“养成”中国媳妇

河南焦作博爱县的田埂上，明嘎拎着半筐青菜往家走，路过的婶子喊她“明嘎，今晚来我家吃饺子？”她抹了把额头的汗，笑着应“中，我带瓶老陈醋”，一口河南话裹着焦作特有的卷舌音，要不是那卷卷的头发和深肤色，谁能想到她10年前还在非洲安哥拉的烈日下挑水。

2013年，47岁的程小建揣着几百块钱去非洲，想多挣点钱给老家的母亲和儿子改善生活。他在安哥拉的原始林区做伐木工头，雇了明嘎的父亲和叔叔当向导——明嘎是家里的长女，下面还有10个弟妹，没进过一天校门，每天天不亮就去几公里外挑水，中午蹲在地上给弟妹们分玉米面粥。程小建看她可怜，闲下来教她“你好”“谢谢”，她被父亲酒后骂时，他会挡在前面说“她还是个孩子”，偶尔还从口袋里摸出两块甜饼干塞给她——那是明嘎长到18岁，第一次吃到这么甜的东西。

2017年的晚上，程小建和明嘎父亲喝了点本地烈酒，借着酒劲开玩笑“老伙计，让明嘎嫁给我呗？”没想到明嘎父亲当场拍了腿“成”。程小建吓得酒都醒了——他比明嘎大29岁，连语言都不通，可明嘎却攥着他的衣角说“我想跟你走”。明嘎母亲哭着反对“你要把她带到天边去啊”，她却晃了晃手里程小建教她写的“家”字，说“他能给我一个家”。

回河南那天，程小建的老母亲站在车站接他们，拉着明嘎的手就往厨房带，手把手教她和面“要揉到盆光手光”，还专门买了件艳红色的羽绒服，逢人就夸“我这外国媳妇，比村里姑娘还利索”。明嘎一开始连马桶都不会用，缩在屋里不敢出门，后来跟着婆婆学烧火、蒸馍，慢慢敢端着碗去门口吃，邻居凑过来问“明嘎，这馍是你蒸的？”她点头，脸涨得通红“嗯，婆婆说软和”。

2021年送大儿子乐乐去幼儿园，明嘎扒着教室门看黑板上的拼音，眼睛直发亮。园长搬来个小板凳“想学就坐这儿”，于是22岁的她跟着一群三四岁的孩子晃着脑袋读“a o e”，铅笔握得像攥着根木棍，却写得格外认真。现在她早学会了用拼音打字，刷短视频时看见便宜的洗衣粉，直接点“立即购买”，还会给远在安哥拉的母亲发视频“妈，你看这衣服，比你穿的还鲜艳”。

现在的明嘎，早上跟着邻居去地里摘麦子，中午回家擀面条——面剂子在她手里转得飞快，煮好的面撒把葱花，程小建蹲在门口端着碗吃，俩儿子在院子里追着狗跑。她会在程小建出门打工前，把蒸馍装在布包里塞给他“路上吃，别饿肚子”，会在婆婆生病时，端着熬好的小米粥坐在床头“妈，慢点儿喝”。去年明嘎生二胎，程小建全程守在医院，还把手机对着她拍“爸，你看，明嘎胖了，孩子也白”，视频那头的老丈人抹着眼泪笑“中，中，我放心”。

村里的人早忘了当年围过来看热闹的眼神，现在见了明嘎都喊“明嘎，来我家拿俩茄子”，她笑着接过来，说“晚上给你送碗蒜汁捞面”。灶上的粥正咕嘟咕嘟熬着，明嘎掀开锅盖搅了搅，香气飘满院子，程小建抱着小儿子站在门口喊“明嘎，粥好了没？”她应“快了”，手里的勺子碰着锅沿，发出清脆的响。