河南阿姨的枣馍蒸到了台北两个娃的童年饭里藏着比合约更重的东西

腊月二十三小年刚过，河南周口一个农家小院里蒸气直冒，灶台边的小杨阿姨正把一屉枣馍往锅里送——个个鼓着圆润的肚皮，枣子嵌在雪白面皮里，像没睡醒的小太阳。她老公蹲在院里扫雪，儿子的火车票买好了，2月12日到站。这天她发了条朋友圈，没配图，就一行字：“年味儿得现做，凉了不香。”

谁也没想到，这双手后来会包出台北月子中心门口的韭菜盒子，会调出马筱梅坐月子时喝得见底的胡辣汤底料，会在大S离家后继续哄睡两个孩子——玥儿三岁起喊她“杨妈妈”，箖箖尿床不找妈妈，第一个摸黑爬下床拽她胳膊。

她在湾湾待了快五年。不是学不会闽南语，是孩子们一听见她讲河南话就安静下来。有次玥儿发烧到39.2℃，半夜翻来覆去哭，小杨阿姨没开灯，就坐在儿童床边哼豫剧《朝阳沟》选段，哼着哼着，孩子汗退了，呼吸匀了。汪小菲凌晨两点刷到监控回放，截图发给助理：“别叫醒她，让她坐完。”

回河南前，她把台北住处的冰箱清空了两层：莜面卷、辣椒油、老家晒的柿饼，连焯过水的荠菜都冻成小块塞进真空袋。怕筱梅产后没胃口，特意多带了三斤面粉——不是超市卖的那种，是村口磨坊现推的麦芯粉，蒸包子不塌、擀饺子皮不裂。她说：“筱梅爱吃面食，我尝过她点外卖的饺子，皮太厚，馅儿发柴。”

其实早前有人问过，大S那么难相处，怎么留她这么久？小杨阿姨剥着蒜头笑：“她挑的不是保姆，是孩子睡得好不好。”有一回孩子积食，大S连夜翻《育儿百科》，小杨阿姨蹲厨房熬山楂麦芽水，水开了三遍，她用勺背碾碎山楂核，说：“核里有涩味，孩子喝了反胃。”

现在她手机相册里存着两张对比照：一张是2019年刚到台北时，在汪家公寓楼道里拍的，穿蓝布围裙，头发随意挽个髻，眼下有淡青；另一张是去年冬天，和两个娃在阳明山看枫叶，马筱梅给她系红围巾，她笑得眼角挤出细纹，气色亮得像刚蒸好的枣馍。

2月12日她回了河南。正月十六启程返台。行李箱第三层，压着三十个生饺子，速冻保存，到台北直接上锅——蒸十五分钟，淋一勺香油，撒点葱花。孩子吃，大人也吃。谁说保姆的爱，非得藏在工资条里？

对吧？