舒淇不再隐瞒！多年无子的她终于承认：我们不是丁克，是生不出来

舒淇提名金像奖最佳导演，49岁未育引争议，她拍的电影比孩子更早开口说话

2026年2月10日金像奖提名名单公布，舒淇的名字同时出现在最佳导演、新晋导演和最佳编剧三个奖项里，她自导自演的《女孩》被影评人评价为镜头里充满沉默的痛感，但热搜第一却是关于她49岁还没生孩子的话题，有人质疑她是假丁克，实际上她尝试过很多方法，包括喝中药、做试管婴儿、专门搬到台湾的好孕楼住了两年，期间完全不接戏专心备孕，最后还是没有成功，这件事不是她不想，而是身体条件不允许。

她年轻时拍戏太拼命，十六岁为还违约金接了风月片，后来为了上镜显瘦，每天只吃几口青菜，靠喝冰美式撑过拍摄期，赶档期连续熬夜几个月，月经紊乱到记不清日期，九十年代港片节奏快，没人关心女演员身体损耗，她自己说过一句实在话，当时觉得只要足够努力，就能把脱掉的衣服一件件穿回来，但她没想过有些东西一旦损坏就修不好，比如卵巢功能，那时根本没有冻卵技术，也没人提醒她身体不是机器，用久了会彻底报废。

感情上她也有过波折，和黎明相处了七年，对方家里介意她的过往，最后分了手，之后跟张震、王力宏传过绯闻，都没有结果，她渐渐觉得爱情改变不了别人的偏见，直到四十岁遇见冯德伦，就是那个从1997年《美少年之恋》开始一直留意她的人，结婚那天她亲手写了婚书，低调到网友都以为账号被盗，冯德伦从不催她要孩子，而是陪她调整作息、按时喝药、帮忙搬家，等所有医疗方法都试过一遍，她才明白自己真正害怕的不是怀不上孩子，是怕再次被一个家庭推开，就像小时候那样，因为“不够干净”就被赶出门。

《女孩》这部电影，其实就是导演自己童年的翻版，她五岁煮饭煮糊了被大人骂，十几岁时被迫裸露身体去换钱，片子里女孩低头不说话的样子，手指发抖的细节，全是她亲身经历过的，去年釜山电影节她拿到最佳导演奖，评委说“影像有重量”，这话听着轻，其实分量很重——她没有生下孩子，却生出一个让千万女孩感到“被看见”的故事，观众看完说“原来我不是一个人”，这种共鸣，比产房里的哭声更难复制。

如今中国女性生第一个孩子的平均年龄超过三十岁，保存卵子的技术却还在法律模糊地带徘徊，像舒淇这样的女性年轻时全力打拼事业，没人提醒她们生育能力会随时间减退，社会总在宣扬女性能够兼顾所有，实际上却没有提供生育支持、心理疏导或时间上的灵活性，她的经历不是特例，而是九十年代女性普遍透支健康的写照，在她获得导演奖提名那天，媒体反复追问不要孩子的原因，却没人关心她当年拍戏时是否有人为她检查过身体激素状况。

她在最近一次采访里提到，拍完《女孩》这部电影后，就把剧本放进抽屉收好，没有急着去开始新项目，有记者问她接下来打算做什么，她回答说想先好好睡觉。

这话听起来简单，却透露出说话人心里很累。

她没有在躲开什么事，只是终于能让自己放松一点。