

![]()
在这里,听见中国走向世界的号角[加油]
大家好呀!欢迎来到本期观律时评。明明是“指哪打哪”的神操作,怎么到了某些人嘴里,就成了“落汤鸡”式的失败?这哪里是技术不行,分明是有些人跪久了,连“精准回收”的含金量都看不懂了!
2月11日中午,咱们的长征十号搞了个大动作,成功完成了首次低空发射试验。这本该是举国欢庆的大喜事,毕竟这是咱们通往月球的关键一步。
![]()
可万万没想到,网上竟然冒出了一堆阴阳怪气的声音,非说火箭掉水里就是“拉胯”,就是“失败”。这背后到底是怎么一回事?是技术真的不行,还是有人在带节奏?
![]()
“落汤鸡”还是“神射手”?
哎,这年头,真是什么人都能当“专家”了。长征十号前脚刚成功落海,后脚网上就炸锅了。一帮键盘侠拿着放大镜找茬,理由居然是:你看,这火箭没落在船上,而是掉进海里了,这不就是失败吗?
![]()
甚至还有人言之凿凿地说,这是控制系统失灵,是中国航天技术“没落”的铁证。听到这些话,真是让人哭笑不得。咱们先别急着喷,先看看事实。
根据参与这次发射任务的内部行家透露,这次试验的剧本压根就没写“甲板着陆”这一出!也就是说,人家原本的计划就是让火箭落在海面上。

而且,大家仔细看看那个落点,火箭是紧贴着回收船掉下去的!这意味着什么?这意味着控制系统的精度高得吓人!
在大海茫茫中,能把这么个大家伙精准地扔到打捞船的边上,这叫“指哪打哪”,这叫绝对控制力!之所以选择落水,纯粹是因为预设的落点就在打捞船旁边,方便后续把这宝贝疙瘩捞起来研究。
![]()
这就好比射击比赛,人家明明打了个十环,你非说人家没打中靶心的红点而是打在了红点边上的白圈里,所以算脱靶。这逻辑,是不是有点太感人了?
![]()
为啥不直接落在船上秀一把?
当然,肯定有人会杠:既然技术这么牛,为啥不直接落在船上,像马斯克那样秀一把“筷子夹火箭”或者“定点停车”?这就得说道说道咱们这次试验的“算盘”了。
![]()
航天工程是一盘大棋,每一步都有每一步的讲究。首先,咱们得看硬件。长征十号这回是去测试动力系统和控制策略的,压根就没带“腿”!
你看SpaceX的猎鹰9号,人家屁股后面带着液压支腿,所以能站住;你看“星舰”,人家地面上有巨大的“筷子”塔去夹。
![]()
可咱们这次的回收船呢?甲板上光秃秃的,既没有捕捉系统,火箭自己也没长腿。你要是非让它往甲板上硬怼,那不叫回收,那叫“自杀式袭击”,那是奔着炸船去的!
其次,咱们讲究的是“小步快跑”,稳扎稳打。这次低空测试,核心目的是验证火箭能不能飞起来,能不能稳住姿态,能不能按计划减速。
![]()
至于最后那一下是落在甲板上还是水里,在现阶段根本不是重点。垂直回落硬质平面,那是高风险科目,得一步步来。
中国航天向来是走得最稳的,不管是载人航天还是探月工程,咱们追求的是百分之百的成功率,而不是为了在网上博眼球去冒不必要的风险。
![]()
要知道,长征十号未来可是要送航天员上月球的,人命关天的事儿,容不得半点激进和马虎!
![]()
别见了洋人的“经”就觉得好念
说到这儿,就不得不提某些人的“双标”嘴脸了。一提到火箭回收,这些人言必称SpaceX,言必称马斯克,仿佛只要跟美国不一样的,那就是落后。
![]()
可是,咱们翻翻旧账。被这些人捧上神坛的SpaceX星舰,在测试过程中难道没下过海吗?就在星舰的第十次和第十一次回收试验中,人家的助推器和飞船也是按计划“溅落”在海面上的!
当时马斯克怎么说的?那是为了“验证数据”,是为了“模拟着陆”。怎么到了美国人那儿,落海就是“获取宝贵数据”,到了中国这儿,落海就成了“技术失败”?
![]()
更何况,SpaceX那是炸了多少枚火箭才换来的今天?咱们中国航天走的路线不同,咱们是在有限的预算和资源下,力求每一次试验都榨干数据的价值。
这次长征十号的落海,恰恰证明了我们在低成本、高效率的验证道路上走通了。那些拿着SpaceX的最终形态来对比中国航天阶段性测试成果的人,非蠢即坏。
![]()
![]()
长征十号背后的“大棋局”
咱们把目光放长远点。这次长征十号的测试,可不仅仅是为了扔个铁疙瘩进海里听个响。这背后是咱们国家2030年前实现载人登月的宏大计划!
长征十号,就是未来的“登月专车”。现在的每一次测试,都是在为几年后的登月铺路。西方国家,尤其是美国,现在盯着咱们的航天工程可是眼珠子都快瞪出来了。
![]()
NASA的局长不止一次在公开场合炒作“中美太空竞赛”,生怕中国抢先一步在月球建立基地。在这种国际大背景下,长征十号的每一步进展,其实都是在给中国人在未来的太空规则制定权上增加筹码。
这次试验成功,意味着我们在重型运载火箭的回收技术上又啃下了一块硬骨头。虽然现在是落水,但有了这次的精准控制数据,未来落船、落陆地,那还不是水到渠成的事儿?
![]()
咱们的征途是星辰大海,不是键盘侠嘴里的那一亩三分地。那些还在纠结“为啥掉水里”的人,不妨抬头看看天。
当未来某一天,中国的航天员坐着长征十号,在月球上插上五星红旗的时候,希望他们还能记得今天这场关于“落水”的争论,然后默默地把脸凑过来,让事实狠狠地打一巴掌。
![]()
总而言之,长征十号这次“精准跳水”,不仅不是失败,反而是一次漂亮的满分操作!它告诉世界,中国航天的进度条,正在稳稳地向前推进。
至于那些杂音,就让它们随风去吧,毕竟,大象走路,是不需要要在意蚂蚁怎么评价的。
信息来源:长征十号火箭回收落歪了?内部人士辟谣 北晚在线 2026-02-12 15:05
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.