邻居天天借我停车位 我改坐地铁不开车一周后物业给我打电话

我跟老周做了七年邻居，他住我对门。

这事说起来其实挺简单，就是我有个地面停车位，他也有一个，但他在小区后门还开了家小超市，经常要拉货，就总跟我商量把车停我这儿。

头一回是2018年冬天，他拎着两箱牛奶来敲门，说：“哥，今晚进货，车没地儿搁，就一宿。”我说你停呗，空着也是空着。

后来就变成每周两三次，再后来干脆天天停。牛奶是不送了，改成了见面点头：“哥，车停了啊。”我还没来得及应，他电梯门都关上了。

我老婆说过我，说你这人就是脸皮薄。我说都是邻居，抬头不见低头见，为个车位闹僵了不值当。她撇嘴，没再吭声。

真正让我不舒服的，不是他停车，是他停得太理所当然。

有次我出差回来，晚上十点多，累得要死，开到楼下发现车位被占了。给他打电话，他说马上下来，我等了二十分钟。那二十分钟我就靠在车门上，看着小区里灯一盏一盏灭掉，忽然觉得自己挺窝囊的。

第二天他给我发了个红包，二十块，写着“停车费”。我没点。

这二十块什么意思呢？是我斤斤计较，还是他明知占了便宜，花二十块钱买个心安理得？

我想不通。

后来我慢慢养成个习惯——下班先在车里坐一会儿。不是躲谁，就是想在自己那几平米空间里喘口气，不用跟任何人打交道。

那天也是，我坐在车里刷手机，看见他老婆领着孙子从旁边经过。小孩指着我的车说：“爷爷的车又停这儿啦。”

他老婆说：“那是人家李爷爷的车位。”

小孩说：“那为什么爷爷天天停呀？”

他老婆没回答，拽着小孩走了。

我把手机放下，在车里又坐了很久。

第二天一早，我没开车。

其实我家离单位地铁直达，六站路，二十分钟。以前不开车是因为懒，后来不开了，才发现走路去地铁站那十分钟，比堵在路上看红绿灯舒服多了。

第一天，老周没找我。

第二天，他发微信：“哥，出差啦？”我说没，坐地铁。

第三天，他老婆在电梯里碰见我，笑着问：“李哥最近瘦了，是不是锻炼呢？”我说是，锻炼。

第六天，物业给我打电话了。

物业小刘说话很客气：“李老师，您家车位最近是不是空着呢？”

我说对，最近没开车。

他犹豫了一下，说：“您对面那户周师傅，这周每天都来问，说能不能把您的车位租给他。我们跟他解释了，车位是您产权，得您本人同意。他想托我们问问，能不能跟您签个长期协议，他愿意按市场价出钱。”

我没马上回答。

小刘又说：“他说以前总白停，不好意思直接跟您开口。还说上周您没开车，他以为您生气了，也不敢问。”

我挂了电话，站在阳台上发了会儿呆。

楼下那个车位空着，地面干干净净，界线标得清清楚楚。

我忽然想起刚搬来那年，老周帮我把一箱书扛上六楼，我留他喝水，他说不了，楼下装修，他得回去看着，怕工人乱接电线。那时候我觉得，这人挺好的。

什么时候开始变的呢？

是他停第一次车我没拒绝的时候？是他停第二十次车我已经不好意思开口的时候？还是那二十块红包我没点、他也没再提的时候？

好像都不是。

是我明明不舒服，却一直没吭声的时候。

那天晚上，老周又来敲门。手里拎着两箱牛奶。

我们俩站在门口，他比我还局促，支吾了半天，说：“哥，以前的事，是我不懂事儿。”

我说：“不是钱的事儿。”

他说：“我知道。”

然后他就把来意说了。他想租我的车位，按年付，签合同。我说你不用租，你进货晚，我那会儿早回来了，不耽误。

他坚持要付钱。

我没再推。

后来车位还是他停，我还是坐地铁。每周二他进货，会提前发条微信：“哥，明天晚回不？”我回他：“正常点。”他就把车挪走，停到他后门那边去。

月底他把钱转过来，备注写着“车位”。

我收了。

前几天我老婆说，老周老婆在业主群夸我，说我是个好邻居。

我没回。

不是客气，是不知道说什么。

其实我哪是什么好邻居。

我只是花了一周时间，想明白一件事——人和人之间，有些界线画晚了，就永远画不上了。但如果你一直不画，那个空着的车位，停进去的就不止是别人的车。

那天物业问我，要不要跟老周谈长期协议。

我说谈。

不是为了那几百块钱。

是为了下次我站在阳台上看下去，那个车位是我的。

结尾就这样吧。